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INTRODUZIONE

Concetta Elena Ferrante

Eralottobre del 2016 e Milano riconosceva il nostro impegno
— anni di lavoro a sostegno delle fasce sociali pit fragili e di atti-
vita nelle zone periferiche della nostra citta — accogliendoci per
il nostro consueto convegno annuale in un luogo decisamente
prestigioso: Palazzo Reale. Per occupare un posto cosi autorevole
avevamo scelto un tema tutt’altro che nobile: l'odio.

Lodio, con l'intolleranza e la violenza come suoi corollari,
segnava la nostra storia presente piu che in altri tempi. Come
clinici lo riscontravamo (e lo riscontriamo) tristemente nei pi
diversi ambiti: dai sempre pitt complessi legami familiari, come
quello tra genitori e figli; alle relazioni interne al mondo scola-
stico, in cui fenomeni come emarginazione e bullismo erano piu
che mai sulla cronaca quotidiana; sino alle piti spaventose espres-
sioni dell'odio razziale o religioso da cui il mondo era, ancora una
volta, sconvolto.

Era il 7 gennaio 2015 quando Parigi veniva sconvolta dall’at-
tentato al giornale satirico Charlie Hebdo; il 13 novembre del-
lo stesso anno venivano colpiti il Bataclan, lo Stade de France,
insieme a diversi ristoranti. A Nizza il 14 luglio 2016 un uomo
alla guida di un autocarro investiva volontariamente la folla che
assisteva a festeggiamenti pubblici. UISIS rivendicava la respon-
sabilita di tutti questi eventi, rendendoci spettatori inermi o vit-
time, annientate da una delle versioni piu radicali e pure dell'o-
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dio, manifestazione della pulsione di morte senza /imiti? D’altra
parte & proprio nel 1920, appena concluso il vortice di odio e
distruttivita che aveva coinvolto il mondo intero nella prima or-
ribile e grande carneficina mondiale del secolo scorso, che Freud
mette a punto un concetto che costituira uno dei punti cardine
della psicoanalisi: 7hanatos, la pulsione di morte appunto. Colpi-
to dall'esplosione di ostilita nella civilta, e dalla carica distruttiva
dei fenomeni psichici che ritrovava nel suo lavoro — l'ostinazione
irriducibile di alcuni fenomeni che resistevano alla guarigione,
l'attaccamento psichico al dolore e a eventi dolorosi, la ripeti-
zione del trauma nella vita onirica — Freud teorizza la presenza
nell'essere umano di una pulsione che si contrappone alla vita,
matrice di aggressivita e odio.

Ancora una volta dunque, con questo convegno, tenevamo
tede ad uno dei principi su cui si fonda la nostra associazione,
nonché l'intero apparato teorico del fondatore della psicoanalisi:
intrecciare la nostra attivita clinica, il sapere psicoanalitico e la
ricerca teorica, al tempo in cui viviamo, tempo in cui la ricerca si
produce. Solo cosi il sapere si mantiene vivo, solo cosi la psicoa-
nalisi puo toccare il reale e rispondere alle questioni che l'oggetto
pone. Il mentale ¢ sociale — come ci mostra anche il discorso di
Lacan -: si sviluppa nel legame con I’Altro e con il tempo storico
in cui sorge.

La valanga d'odio che tanto prepotentemente stava invadendo
la scena sociale e politica di quegli anni meritava di trovare un
posto nel nostro discorso.

Latto terroristico mosso dal fondamentalismo ¢, tra le espres-
sioni dell'odio, quella che mostra in modo pit nitido la sua essen-
za che ¢ fondamentalmente di essere odio per I’Altro, con la A
maiuscola. Nell’atto terroristico 'immagine dell’altro, del simile,

1 Lacan definisce I'odio una carriera senza limiti: “Se 'amore aspira allo svi-
luppo dell'essere dell’altro, l'odio vuole il contrario, il suo abbassamento, il suo
sbandamento, la sua deviazione, il suo delirio, la sua negazione dettagliata, la
sua sovversione. In questo l'odio, come 'amore, ¢ una carriera senza limiti”, in
J. Lacan, I/ seminario. Libro I Gli scritti tecnici di Freud (1953-1954), tr. it. A.
Sciacchitano, I. Molina, Einaudi, Torino 1978, p. 342.
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della vittima, si moltiplica perdendo contorni e tratti definiti e si
fa odio per un Idea, per 'Altro, per la sua insufficienza; si fa odio
per I'Eteros, per la differenza e per la mancanza e la divisione che
introduce nell’essere. Lacan definisce infatti I'odio, con I'amore
e l'ignoranza, passioni dellessere,” passioni per la consistenza
dell’essere, cui il soggetto umano non puo accedere per effetto
del linguaggio. Se infatti il linguaggio, il simbolico, da un lato de-
termina per l'essere umano la possibilita del legame, dall’altro ne
impone I'ineluttabilita, segnando il soggetto di un'impossibilita,
quella della consistenza dell'uno tutto solo, destinando ciog il sog-
getto a essere soggetto di una mancanza, mancanza ad essere per
I'appunto. Il linguaggio introduce nel soggetto un'impossibilita
di consistenza, di auto-definizione potremmo dire. Questa man-
canza costituisce il motore del legame, ma, nello stesso tempo,
condanna inesorabilmente il soggetto all'impossibilita dell'esse-
re. Se 'amore e 'ignoranza, passioni dellessere al pari dell'odio,
rappresentano il tentativo dell'umano di ricostituire Tessere, di
evitare la mancanza, esse possono farlo soltanto nell’apertura del
legame con l'altro, il simile, possono farlo cio¢ con la mediazione
dell’Altro; la mancanza introdotta dal linguaggio diviene cosi il
motore di un movimento che sa farsi vitale. Lodio invece punta
a ristabilire la consistenza dell'essere aggirando 'Altro, puntando
alla sua distruzione, attraverso la rottura del patto, dell'alleanza
con la legge che regola il legame con I'altro. Lodio ¢ dunque
prima di tutto, o sopra tutto, odio per 'Altro del linguaggio e
le sue leggi; odio per il linguaggio come luogo dell’alienazione
significante che impone al soggetto una perdita d’essere che non
puo essere aggirata; odio e rifiuto del linguaggio e dunque del
patto simbolico che rende possibile il legame tra gli esseri umani.
Lodio dunque mina alle fondamenta del legame umano, mina
la sua tenuta, la tenuta del patto simbolico che regola i rapporti
umani, la cui fragilita ¢ tratto distintivo della contemporaneita.
La clinica contemporanea, che incontriamo nei nostri centri
Jonas, potrebbe essere infatti definita una clinica dellodio, lad-

2 J. Lacan, I/ seminario. Libro I. Gli scritti tecnici di Freud (1953-1954), cit., p.
334,
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dove T'odio non si traduce necessariamente in un atto violento,
ma nel tentativo di annientamento dell’Altro a favore di una
compattezza del godimento offerta dalloggetto — che & quanto
promuove il discorso del capitalista —, piuttosto che dalla chiusu-
ra autistica in un registro che esclude I'altro nella sua differenza,
che esclude la possibilita di quell“amore autentico che consiste
nell“accettare il fatto che, I'altro in quanto non simile a sé, ma
in quanto altro appunto, diverso, ci scappa e bisogna amarlo per
quello che ¢”.° Per riprendere da dove abbiamo iniziato, dalle pa-
role di Freud, “Se la propensione alla guerra ¢ un prodotto della
pulsione distruttiva, contro di essa ¢ ovvio ricorrere all'antago-
nista di questa pulsione, 'Eros. Tutto cid che fa sorgere legami
emotivi tra gli uomini deve agire contro la guerra”.*

Riabilitare i soggetti all'amore, al legame, anche questo o so-
prattutto questo, fa parte del nostro lavoro. Non ¢ un caso che un
appuntamento sull'amore, I'anno successivo a questo 2016, ¢ sta-
ta la nostra risposta alle domande che questo convegno ha aperto.

Nel testo Io Ti Odio ritroviamo riorganizzati una parte degli
atti del convegno dellottobre 2016. La prima parte raccoglie in-
terventi dei colleghi che hanno dedicato la loro attenzione alla
genesi dellodio, alla sua formalizzazione da un punto di vista
teorico. Segue una parte che tiene traccia di un dialogo aperto
con 'impianto teorico della giurisprudenza proprio in virta del-
lo stretto rapporto che lodio intrattiene con la Legge che, non
esaurendosi nell'evasione dalla norma, si basa sulla rottura, I'an-
nientamento e 'annullamento del patto che la sostiene. Infine,
nella terza parte, alcuni interventi di carattere piu clinico.

3 E. Lemoine-Luccioni, I/ volto senza sesso, il sesso senza wolto, tr. it. N. Bas-
sanese, G. Buzzatti, in 1d., La mascherata. La sessualita femminile nella nuova
psicoanalisi, Savelli Editori, Perugia 1980, p. 176.

4 S. Freud, A. Einstein, Perché la guerra?, in 1d., Opere, vol. XI, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1932, p. 300.



PRIMA PARTE: LODIO IN PSICOANALISI



LODIO DELLA MADRE
Ombretta Prandini

Quando i colleghi di Jonas Milano, ideatori e organizzatori di
questa giornata, hanno proposto i temi del Convegno, ho accolto
con entusiasmo I'idea. Mi fu poi indicato di parlare dell'odio del-
la madre: un tema complesso e delicato.

Vi propongo un percorso soggettivo di certo non esaustivo,
un intreccio tra la ricerca teorica personale sul materno e la cli-
nica Jonas.

Prendero in considerazione tre volti dell'odio della madre.

I1 primo volto ¢ il volto dellodio materno nei discorsi dei figli:
uomini e donne, adolescenti e adulti che si sono sentiti odiati,
rifiutati dalla madre; il secondo ¢ volto dell'odio provato dalla
madre verso il proprio figlio; infine, il terzo volto, ¢ quello dell'o-
dio radicale e puro per la vita, quello che Bettelheim® chiama
la “situazione estrema” in cui UAltro materno odia. Per il figlio
quello che, fino a poco prima, era stato un riferimento e garante
di vita, si rovescia improvvisamente in fonte di morte. Nella cli-
nica ¢ la situazione estrema in cui una madre mette a morte la
soggettivita in quanto singolarita del figlio.

Quando un trauma del materno tocca la catena generazionale
cosa accadra al figlio? Non gli restera che sopravvivere? Il rischio
che la generativita del desiderio non venga trasmessa nei figli &
alto, tra gli effetti: Teclissi del soggetto, la mancata nascita come
soggetto etico, soggetto dell'inconscio. Molto dipendera dal ba-
gaglio di ciascun figlio. La dissoluzione della funzione materna
come cio che particolarizza e umanizza la vita, le da un nome,

5 Cfr. B. Betthleim, Sopravvivere (1960), tr. it. A. Bottini, Feltrinelli, Milano
1981.

10
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produce una situazione estrema, analoga allesperienza disuma-
nizzante dei campi di concentramento che il poeta Paul Celan
evoca con la metafora del latte nero che si ¢ costretti a bere.® Cio
che nutre ¢ cid che uccide.

Partirei proprio da quest’ultimo: Todio radicale e puro per
la vita.

Cio che garantisce la vita ¢ la differenza, riconoscere il volto
dell’altro come alteritd — scrive Levinas.” La funzione materna
per eccellenza ¢ 'altro dello specchio che rimanda il prossimo,
ma nella sua dissimilarita. Le madri nell'accudimento, giorno per
giorno, si fanno interpreti delle manifestazioni ancora inarticolate
del neonato, che vengono cosi ad assumere un valore significante.
E cid che fa una neo-mamma quando coglie I'urlo del bambino
come appello e risponde al “che vuoi?” dandogli un nome: hai
fame, hai sete. Quando una madre risponde, e presta un nome
all'urlo, avviene il riconoscimento per quel particolare bambino.
Sara proprio questo susseguirsi di traduzione degli urli in gesti
e parole che permettera il processo di umanizzazione. L’azione
di maternage potremmo definirla come un lavoro continuo di si-
gnificantizzazione del corpo pulsionale del bambino. Quello che
una madre restituisce al figlio non ¢ nella logica dell'identico, ma
della prossimita, della dissimilarita, della differenza. La possibi-
lita di riconoscere I'altro nella sua alterita, nella sua separatezza
come altro da sé. La concettualizzazione del taglio femminile di
Eugenie Lemoine punta alla madre del riconoscimento dell’Al-
tro in quanto Altro, e non come simile.

Scrive Lemoine: “Questa & la castrazione simbolica femmi-
nile, accettare il fatto che l'altro in quanto non simile a sé, ma
in quanto altro appunto, diverso, ci scappa e bisogna amarlo per
quello che ¢”.8 E nella faglia degli intervalli tra le parole che
la madre presta, in una presenza discontinua, che ¢ permesso al

6 P Celan, Poesie, tr.it. G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1976, p. 63 (sezio-
ne Fuga della Morte).

7 E.Lévinas, Alterita e trascendenza, tr. it. S. Regazzoni, Il Melangolo, Genova
2006.

8 E. Lemoine-Luccioni, I7 volto senza sesso, il sesso senza volto, cit., p. 176.

11
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bambino di entrare nella struttura della parola e farsi lui stesso a
questo punto interprete e decifratore a partire da cosa vuole una
madre?

Il bambino attento e interessato a comprendere cosa vuole la
madre — nei suoi silenzi, nelle contraddizioni, negli equivoci — &
indice della primordiale spinta umanizzante a cogliere il mistero
della sua concezione e del suo sesso, a interessarsi al segreto del
proprio essere, al senso radicale della propria esistenza. Egli si
aspetta di trovare la chiave della sua indicibile e stupida esistenza,’
la risposta al Chi sono io?

Lo specchio materno ¢ cio che permette di integrare elementi
differenti come I'immagine narcisistica del corpo e lesperienza
pulsionale. Iassenza, la sparizione, la dissoluzione dello specchio
materno, risultano catastrofiche per la costituzione del soggetto
umano, nella misura in cui pulsione di vita e pulsione di morte,
che appartengono alla soggettivita umana, non possono anno-
darsi in una possibile rappresentazione.

Nella clinica, 1a dove il riferimento materno delle cure crolla
nel primo tempo della vita di un soggetto, gli effetti possono
essere rovinosi rispetto alla mancata trasmissione di un deside-
rio generativo.

Un soggetto nasce biologicamente, ma occorre che nasca una
seconda volta. Si tratta di una nascita etica, una scelta soggettiva
imponderabile. E questa seconda nascita che viene messa a dura
prova da un Altro materno che si scompensa in una psicosi o che
cade nell'indifferenza per una grave depressione. Il senso delle-
sistenza umana che viene minato alla base. Quel che accadra al
destino del sintomo e del soggetto della catena generazionale,
dipendera dal tempo di vita in cui incontra questo trauma, dal
bagaglio che il soggetto stesso porta con sé. Si potra valutare solo
Caso per caso.

La dissoluzione della funzione dell’Altro materno produce
una situazione estrema, i sopravvissuti dei lager nazisti ne pos-
sono essere un analogo esempio. La logica nazista ¢ una logica

9 J. Lacan, Una questione preliminare ad ogni possibile trattamento delle psicosi, in

1d., Scritti, vol. 11, tr.it. G.B. Contri, Einaudi, Torino 2002, p. 545.

12
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che detesta la differenza, scinde il buono dal cattivo, disimpasta
la pulsione di vita dalla pulsione di morte.

Cosa fa da argine?

Per l'ideologia nazista ¢ noto che l'individuo in quanto tale
non esiste o non ha importanza, Bettelheim in Sopravvivere'
richiama il disegno nazista: fare dei prigionieri una massa, can-
cellare il soggetto, perdere ogni caratteristica di umanita, spezza-
re ogni possibile resistenza collettiva. Teorizzando il concetto di
“situazione estrema’ lo psicoanalista definisce quella situazione
in cui ci vediamo improvvisamente catapultati in un insieme di
condizioni in cui i meccanismi di adattamento e i valori che ave-
vamo non sono piu validi, anzi: cio che prima garantiva la vita
produce morte. Quel che ¢ sempre stato riferimento e garan-
te di vita si rivela fonte di morte. Allora, si chiede Bettelheim,
come proteggere la disintegrazione della propria personalita?
L’annodamento tra pulsione di morte e pulsione di vita, tra I'U-
no e ’Altro, & reso possibile dalla pensabilita delleterogeneo. In
questa prospettiva ¢ importante la “rappresentabilita”, parola che
rimanda alla possibilita di una rappresentazione.

Arriviamo ora a quella che schematicamente ho definito la
seconda tipologia di odio, quello che passa per le parole dei figli
che si sono sentiti odiati. La madre ¢ al cuore delle angosce dei
pazienti, ¢ colei di cui parlano sempre in tono accusatorio, colei
che & da rimproverare perché ha dato troppo o troppo poco. Ve-
diamo qui la manovra separatrice che mette in atto il nevrotico
attraverso il fantasma. L.a madre nei fantasmi nevrotici ¢ can-
nibalica, imperativa, possessiva, eccessiva, o, al contrario, trop-
po permissiva, indifferente, mortifera; ingozzante o deprivante;
troppo premurosa o disdegnante delle cure; troppo attenta o
troppo distratta. Potremmo continuare a lungo in questo elenco
delle mancanze di una madre. Tutte queste madri sono logget-
to visto attraverso la lente fantasmatica degli analizzanti che ne
parlano. Anche una madre perfetta e indimenticabile ¢ comun-
que un disastro per una figlia che dovra faticosamente provare a
distruggerla per dimenticarsene, almeno quel poco che le per-

10 Cfr. B. Bettelheim, Sopravvivere (1960), Feltrinelli, Milano 1989.
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metta di far posto alla propria soggettivita e alla propria partico-
larita di donna. I fantasmi che suscita una madre nel figlio hanno
qualcosa a che fare con la soggettivita della madre stessa, con la
sua mancanza € il modo in cui lei ha scelto di trattarla.

Cio che fara intendere al bambino che la promessa di una ter-
ra florida deve tener conto e sopportare la perdita, ¢ quella parte
del campo materno che non si fa catturare. La madre si offre in
mancanza, portatrice di un enigma, di un'assenza incalcolabile,
di qualcosa che si sottrae. Questo poco di mancanza ¢ quel che
induce e orienta il desiderio del bambino. Una madre ¢ sempre
divisa; la divisione interna che abita la madre & data dal deside-
rio femminile, dal suo essere donna non tutta saturata dal figlio.
Ogni figlio cerca di simbolizzare questa assenza fantasmatica-
mente ed ¢ un'assenza necessaria poiché apre la dialettica della
separazione.

Prendendo gli estremi delle fantasmatizzazioni di coloro che
parlano dell'odio della madre avremo da un lato una madre trop-
po presente, dall’altro una madre troppo altrove. Da qui possono
nascere due aberrazioni della madre: una madre tutta madre, ti-
pica della versione patriarcale che annienta la donna, o la donna
del tempo ipermoderno, che nega la madre. La madre tutta ma-
dre ¢ quella che fara del figlio il suo ostaggio, il tappo della sua
mancanza. LLa madre tutta donna sara in un altrove indecifrabile,
lascera il bambino in uno stato di solitudine di fronte alla sua
silenziosa potenza.

Non si tratta di due rappresentazioni della madre, ma, piutto-
sto, di due derive ugualmente patologiche.

Il desiderio materno lo dobbiamo intendere come desiderio
sessuato, vale a dire desiderio di donna e, secondo Lacan, va ben
distinto dall'amore materno. Il desiderio della donna nella madre
¢ una faglia, un'incompletezza del desiderio stesso, propizio a li-
mitare la passione materna e a renderla “non tutta” per quel figlio
o per quella serie di figli. La causa del desiderio della madre,
dunque, non coincide col bambino, per quanto esso entra nella
relazione con la madre come oggetto. E nel rapportarsi alla man-
canza materna, nell'essere un oggetto investito libidicamente tra

14
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altri oggetti di interesse materno, che il bambino puo cambiare
la propria posizione da oggetto a soggetto desiderante. Occorre
che lei, la madre, sia non tutta madre per permettere al bambino
un accesso al desiderio generativo.

La nascita del soggetto parlante e umano nella trasmissione
generazionale dipende strutturalmente dall’Altro, ma sara nel-
la risposta, nel potersi assumere questa dipendenza, in quanto
rischio della sua stessa perdita, appeso al niente, che potra sepa-
rarsi. Lessere umano, in quanto parlante, fa i conti con la scelta
come necessita strutturale.

Nelle forme di dipendenza patologiche troviamo un impri-
gionamento al tempo dell’alienazione; il tempo della separazio-
ne ¢ evitato. Troviamo soggetti adolescenti, anoressici, bulimici,
soggetti che fanno uso di sostanze, in cui la capacita di separazio-
ne sembra anestetizzata. Il momento della separazione ¢ evitato
perché la perdita non si presenta interessante, decisiva. C& quin-
di il rifiuto dell’Altro in quanto perdibile, il che significa che I'as-
sunzione di responsabilita soggettiva ¢ la difficolta di oggi, che
la chiusura in godimenti assoluti, in pratiche pulsionali come I'a-
noressia-bulimia e la tossicomania, tocca la struttura del legame
sociale. Massimo Recalcati, nella sua ricerca a partire dalla pub-
blicazione della Clinica del vuoto,'! le tratta come forme radicali,
estreme, di odio. Nel movimento dell’amore ’Altro causa la per-
dita delloggetto, ma il soggetto ¢ proprio nell’Altro che cerchera
di ritrovare — in una ricerca infinita e mai pacificata — l'oggetto
perduto. Diversamente nelle patologie della dipendenza l'odio
come rifiuto radicale di questa dipendenza strutturale prende il
posto dell’amore. E Todio per il disagio causato dall’Altro, per il
perturbamento che I'Altro inevitabilmente determina. La fan-
tasmatizzazione della mancanza, dunque, I'insoddisfazione che
produce '’Altro materno, ¢ il modo in cui il soggetto cerca di
soggettivare il proprio rapporto faticoso con la perdita, a partire
dalla mancanza che trova nell’Altro. Si tratta, per le madri, di
potersi far odiare. Almeno un po’. altalena tra la domanda d’a-

11 M. Recalcati, Clinica del vuoto. Anoressie, dipendenze, psicosi, Franco Angeli,
Milano 2002.
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more e al contempo I'aggressione dell'oggetto d’amore ¢ il modo
in cui un figlio buca l'ideale, lo umanizza. E il modo di bordare,
tare bordo, I'incandescenza delle pulsioni da un lato e, dall’altro,
la possibilita di una rappresentazione che non sia ideale di purez-
za ma contagiata da un impasto di amore e di odio.

Infine, arriviamo a quello che ho definito il volto dellodio del-
le madri per i figli.

Tutte le relazioni d’amore sono esposte alla contaminazione
ambivalente con lodio. Freud scorge che l'odio e 'amore non
sono sentimenti che si escludono a vicenda. La madre ¢ la figura
per eccellenza abitata da questa ambivalenza: nel suo profondo
amore per un figlio prova, allo stesso tempo, odio. Lessere umano
arriva nel mondo totalmente dipendente dall’Altro, & colui che si
nutre della madre, colui che nasce in una posizione parassitaria
che puo essere vissuta dalla madre come oggetto di insofferenza,
fino a portarla a vedere il bambino come un oggetto estraneo,
parassitario, da rigettare. E precisamente questa ambivalenza
che si svela, ad esempio, nella pulsione orale, dove incorporare e
amare ¢, allo stesso tempo, distruggere. Un movimento di con-
versione dell'amore in odio che Freud individua come abolizione
dell'esistenza separata delloggetto. In Pulsioni e loro destini Freud
scrive che “l'odio, come relazione nei confronti dell'oggetto, ¢ pitt
antico dell'amore”.* Lodio ha uno statuto originario, pitt che
I'amore. Lodio viene prima dell'amore. Vanno distinti due tipi
di odio: quello originario, che ¢ radicale rifiuto dell’Altro, non
volere uscire dalla propria integrita dell'Uno, e I'altro odio che
risiede nel tentativo di un soggetto di bucare I'’Altro per farsi
un posto. Incontriamo molte madri in Jonas che portano questo
tipo di difficolta, si vergognano di provare sentimenti di rifiuto
verso il proprio figlio, si sentono in colpa. Queste sono pieghe di
un’interrogazione possibile: se ne puo parlare.

Una paziente melanconica, con un feroce super Io materno,
una lieve anoressia che non le consentiva di acquistare peso ma
neanche di perderlo, suppliva all'impossibilita di assumersi la

12 Cfr. S. Freud, Metapsicologia (1915), in 1d., Opere, vol. VIII, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1989, p. 34 (Pulsione e loro destini).
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perdita. Torna in terapia a distanza di 5 anni, in preda a una forte
angoscia. La congiuntura di scatenamento ¢ I'incontro di due
eventi: 'ingresso della figlia alla scuola primaria — primo taglio
simbolico separatore e perturbatore — e la notizia che, nel paese
accanto, una donna viene uccisa dal marito insieme alla propria
figlia. La donna uccisa era unamica e il marito un uomo da lei
conosciuto, che a lei sembrava molto innamorato della propria
moglie. Viene in terapia perché ha “brutti pensieri”, quelli di
poter uccidere la propria figlia tanto amata. Il quadro clinico &
aggravato dalla riattualizzazione di un trauma: un lutto inelabo-
rabile, la perdita di una figlia primogenita a una settimana dalla
nascita. Un padre sregolato dell'insulto e I'enunciato materno “tu
non puoi dare alla vita” la tengono irrimediabilmente in una ri-
petizione dell'identico. Cid che pud distogliere dalla ripetizione
¢ la parola, I'interrogazione del soggetto stesso. Dove c’¢ il rifiuto
alla parola, c® unirrapresentabile dellodio. Questo irrapresen-
tabile ¢ allorigine dei passaggi all'atto materni. Uno spossessa-
mento delle proprie azioni, dovuto a un buco nel pensiero, si
presentifica nella realta come aggressione verso il proprio frutto.
Il vero problema ¢ nell'idealizzazione dell'amore materno, nei
pregiudizi, che rendono difficile 'accesso alla parola del senti-
mento di rifiuto, in certi casi ¢ addirittura impensabile. Poterne
parlare, dirne qualcosa, rendere rappresentabile l'odio. Si tratta,
quindji, di bucare I'idealizzazione dell’amore, umanizzandolo.
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ODIO NELLA CIVILTA

Marisa Fiumano

Ringrazio gli organizzatori di questa giornata, in particola-
re Massimo Recalcati e Elena Ferrante, per avermi invitata a
discutere di un tema che tocca molto da vicino la mia ricerca di
questi anni.’

Lbdio fra i sessi

E stata una piacevole sorpresa ritrovare in cima alla locandina
del Convegno la riproduzione di un quadro di Artemisia Gen-
tileschi. Avevo potuto ammirarlo, giusto prima di rientrare dalle
vacanze destate, al Museo di Capodimonte, a Napoli. Ne esiste
anche una versione leggermente piu grande, e di qualche anno
posteriore (1620), opera della stessa pittrice, che si trova a Firen-
ze alla Galleria degli Ufhzi. Due volte lo stesso soggetto, dipinto
quasi allo stesso modo. Non ¢ un caso, come dird. La pitt famosa
rappresentazione della decapitazione di Oloferne ¢ di Caravag-
gio, di poco precedente al quadro di Artemisia Gentileschi. E
conservata a Roma nella Galleria Nazionale di arte antica. Nel
quadro di Artemisia, nella tecnica pittorica, nel gioco di ombre e
luci che creano la drammaticita della scena, ¢ evidente I'influsso
del Caravaggio.

La Giuditta di Caravaggio ¢ una deliziosa, giovanissima cor-
tigiana che esegue un compito evidentemente ripugnante per
lei — la postura del corpo ritratto, Torrore dipinto sul viso — ma
necessario per liberare il popolo oppresso dal tiranno Oloferne.
Nella rappresentazione di Caravaggio Giuditta agisce con que-

13 M. Fiumano, Masochismi ordinari, Mimesis Editore, Milano 2016.
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sto fine, e non per una ragione personale, con I'aiuto della sua
vecchia e brutta ancella.

La Giuditta di Artemisia, invece, affonda la lama nel collo di
Oloferne con unespressione attenta e concentrata: lei vuole ucci-
dere Oloferne e non ha orrore del proprio gesto; ucciderlo non le
ripugna. Uancella che la aiuta ¢ giovane quanto lei ed entrambe
sono decise, risolute.

Si dice che Artemisia fosse stata stuprata da un amico di suo
padre, che la scelta del soggetto del quadro fosse legata a questo
trauma e che dunque il quadro, o meglio i due quadri con lo stes-
so ossessionante soggetto, fossero la rappresentazione dellodio
mortale per il violentatore.

Lodio di Artemisia/Giuditta sarebbe quindi un odio woluto,
che sostiene una volonta di vendetta: lei vuole vendicarsi del
trauma subito.

Alcuni critici hanno letto l'opera come una rappresentazione
della lotta fra i sessi fino alla morte. Certamente, in questo caso,
l'odio & assunto, per usare un aggettivo adottato da Lacan per de-
finire l'odio consapevole, assimilato. Nel quadro di Caravaggio, al
contrario, il gesto ripugna Giuditta, lei lo compie suo malgrado.

Ecco perché, mi sono detta, per la locandina di questa giorna-
ta & stato preferito il quadro di Artemisia Gentileschi piuttosto
che quello, pitt famoso, di Caravaggio. Esso ci ricorda che una
delle facce dell'odio ¢ quella che puo esserci fra i sessi, un odio, in
questo caso, integrato dal soggetto. Non il classico rovesciamen-
to dell’'amore nellodio, 'ambiguita dell'odi et amo di Catullo per
Lesbia — per intenderci —, ma la vendetta di un sesso sull’altro,
come — in versione rovesciata rispetto al quadro di Artemisia —
l'odio degli uomini per le donne, per le proprie donne, che pren-
de forma nel fenomeno sociale che ha talvolta risvolti criminali,
definito, con un termine di nuovo conio, fernminicidio.

Ne avevamo parlato in Casa della Cultura in un incontro a
piu voci, gia nel novembre 2013."* I centri antiviolenza, le Case

14 Cfr. AAVV., I femminicidio: fenomeno sociale/patologia collettiva. Un'inda-
gine a pitr voci sulle sue cause, Casa della Cultura, 29 novembre 2013 (disponibile
il file audio: www.casadellacultura.it).
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delle donne maltrattate, tutte le forme di protezione sociale mes-
se in campo, dicono che le donne possono essere le prime a non
proteggersi e quasi a favorire l'escalation dell'odio maschile fino
al suo terribile epilogo, quando si verifica. Le donne sarebbe-
ro forse, in questo caso, masochiste, esposte percio al sadismo
dell'uomo?

Lodio fra i sessi come effetto dell’alterita, dell'estraneita del-
le donne all'interno della propria cultura di appartenenza, ¢ un
tema che attraversa epoche e culture, € una questione trasversale.
Le donne restano comunque ’Altro, un Altro causa di desiderio
e di angoscia al tempo stesso; dunque, nei casi peggiori, un‘alte-
rita da sottomettere con ogni mezzo.

Non proseguo su questo tema perché voglio porre altre que-
stioni, ma la violenza sulle donne ¢ un problema che mi occupa
e preoccupa. Al cosiddetto masochismo femminile ho dedicato
peraltro gli ultimi capitoli del mio nuovo libro.

Vorrei pero avanzare qualche altra tesi sullodio nella civilta
contemporanea.

Questa giornata si occupa del mondo attuale a partire dal fat-
to che la contingenza dell'oggi poggia su meccanismi psichici
strutturali; questa mi ¢ sembrata la tesi di base. Da un lato c®& la
contingenza, cio¢ la forma che l'odio assume in determinate cul-
ture ed epoche, dall’altra la struttura psichica che lo genera e che
presenta una certa invarianza. Lacan chiama l'odio una “passione
dellessere”.

11 rapporto dell odio col masochismo primario

Quali sono le radici dellodio? Dobbiamo ricordare il legame
dell'odio con la pulsione di morte e con un aspetto particolare
della pulsione di morte, il masochismo.

Il masochismo ¢ originario, dice Freud, ¢ effetto di uno stato
primitivo di derelizione, Hilflosigkeiz;"* & 1a condizione del lattan-
te, inerme, privo di risorse e incapace di vivere senza le cure di

15 S. Freud, Inibizione, sintomo, angoscia (1925), in 1d., Opere, vol. X, Bollati
Boringhieri, Torino 2009, pp. 231-317.
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chi lo soccorre, in genere la madre; senza di lei non potrebbe so-
pravvivere. Di questa dipendenza primitiva ha gia parlato molto
bene Ombretta Prandini.

Questo stato, l'essere sempre a rischio di abbandono, se il soc-
corritore/la soccorritrice arriva, si trasforma in uno stato di godi-
mento: ¢ erotizzato.

La domanda di soccorso ¢ legata alla disabilita motoria del
piccolo d’'uomo: il ritardo con cui acquisisce la padronanza dei
propri movimenti lo spinge a gridare, a piangere, a domandare
I'intervento dell’Altro. Lo spinge prima a invocare I’Altro — pian-
to, grido, suoni non ancora articolati in parole — poi a usare atti-
vamente il linguaggio. U'intervento della madre colora di piacere
il masochismo primitivo dell'essere senza risorse. Presto pero il
bambino non vuole restare nella passivita, vuole sperimentare
la sua capacita di fare a meno dell’Altro, reagisce aggredendolo,
rifiutandolo; appena imparera ad articolare qualche suono, sim-
bolizzera la sua opposizione con l'uso del 7o. Il masochismo si
rovescia in sadismo, la posizione originaria, primitiva, viene in-
vertita. Il bambino rivolge contro la madre, e poi contro i propri
simili, le pulsioni mortifere e aggressive.

La posizione masochista ¢ quindi “strutturale”. Con Lacan
non parliamo pit di un prima e di un dopo, di evoluzione tempo-
rale, di neonato masochista che si trasforma in bambino sadico,
ma di struttura. Anche l'odio, come effetto di un rovesciamento
della domanda di soccorso del piccolo d'uomo, ¢ strutturale. Les-
sere umano ¢ un fascio pulsionale: morte e vita, amore e odio, si
intrecciano e si fondono 'uno nell’altro.

La pulsione di morte nel sociale

Freud parla di questa commistione pulsionale nei saggi che
dedica a esplorare l'infelicita strutturale degli esseri umani. Da
ricordare, primo fra tutti, il celebre Disagio della civilta,'® un sag-
gio delleta matura di Freud, posteriore alla proposta della secon-
da topica, fondata sull'idea che la nostra economia psichica si

16 S.Freud, I/ disagio della civilta (1929),in 1d., Opere, vol. X, cit., pp. 553-630.
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basi prevalentemente sulla pulsione di morte e non, come aveva
creduto prima, sul principio di piacere.

Al saggio del 1929 Freud aveva dato dapprima come titolo:
Malessere, infelicita (Das Ungluck) nella civilts ma poi, per non
spaventare i propri lettori, I'aveva edulcorato; cosi il saggio &
arrivato a noi come Disagio nella civilta (Das Unbehagen in der
Kultur). Per la verita, in italiano & stato tradotto con Disagio della
civilta, ma si tratta di una traduzione, letteralmente, sbagliata,
come si vede dalloriginale tedesco. Freud intendeva parlare del
nostro malessere all'interno della civiltd. Civilta traduce Kultur.
Quale che sia la Kultur, ci dice Freud, al suo interno, € in ciascu-
no dei suoi componenti, serpeggia lo scontento.

Come vedete Freud considera la scontentezza umana un pro-
blema di struttura. Lessere umano ¢ condannato per sua natura
all'insoddisfazione, dunque all'infelicita. La pulsione resta sem-
pre insoddisfatta, la domanda ¢ costretta a ripetersi, il desiderio
non puo che essere rilanciato.

All'epoca di questo scritto Freud aveva vissuto esperienze per-
sonali, familiari e sociali, strazianti: era stato operato di cancro
alla mascella, aveva perso la figlia Sophie, uno dei suoi figli ma-
schi era morto al fronte; anche un suo amico, mecenate della psi-
coanalisi, Anton Von Freund, era morto. Infine Freud, in quanto
ebreo, benché socialmente protetto e privilegiato rispetto ad altri
ebrei, era un possibile bersaglio dell'odio nazista.

Freud pero non vuole che allievi e lettori pensino che queste
vicende personali abbiano avuto una qualche influenza nella co-
struzione delle sue teorie, tiene molto ad affermare che non sono
gli accidenti personali a guidare la sua penna, ma la sua ricerca
clinica. E Ii che scopre la forza potente della pulsione di morte,
la lotta feroce che essa ingaggia con le pulsioni di vita o sessuali.
Nella clinica, soprattutto, sperimenta quanto sia difficile che la
spinta alla vita prevalga.
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La pulsione di morte nella clinica

La pulsione di morte ¢ allopera quindi nella cura: dopo Freud,
la chiamiamo reazione terapeutica negativa e intendiamo quando,
come gli psicoanalisti che mi ascoltano sanno bene, il paziente si
mette di traverso: recalcitra, non vuole procedere, preferisce la sua
vecchia economia psichica, e magari anche i suoi sintomi, al nuo-
vo campo di possibilita che I'analisi gli fa intravedere. E un mo-
mento difficile, che noi psicoanalisti dobbiamo sempre aspettarci,
inevitabile, perché nel transfert agisce in tutta la sua forza una
pulsione di morte, distruttiva, che va contro il desiderio e la vita.

Capita cosi che i nostri pazienti si accontentino di restare in
legami logori e sbiaditi piuttosto che rischiare di aprirsi al nuovo
che si dischiude per loro, che lascino agire tutte le possibili resi-
stenze, pur di non cambiare. Limmobilita, la resistenza al cam-
biamento, sono facce della pulsione di morte.

Una di queste facce ¢ anche Todio. Lodio ¢ uno dei volti della
pulsione di morte.

Un transfert puo anche reggersi nell'odio, bisogna saper lavo-
rare anche con l'odio nel transfert. Il legame non ¢ meno solido,
al contrario. Bisogna saper lavorare con l'odio, che non ¢ altro che
copertura della resistenza e che ¢ nemico del desiderio e della vita.

Destrudo, un aspetto della pulsione di morte

La pulsione di morte come distruttivita, lodio che porta all’ag-
gressione e alleliminazione dell’altro, ¢ stato analizzato da Lacan
in Letica della psicoanalisi” Qui egli utilizza un termine latino per
parlare di questa forma di odio radicale per U'Altro: destrudo."® Per
darne un’idea, per aiutare a immaginarizzarlo, Lacan fa riferimen-
to a un grande quadro del Carpaccio che si trova a Venezia, nella
Chiesa di San Giorgio agli Schiavoni. I veneziani chiamano que-

17 J. Lacan, I/ seminario. Libro VII. Letica della psicoanalisi (1959-60), tr. it. M.
D. Contri, A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2008.

18 M. Fiumano, L'inconscio é il sociale, Bruno Mondadori, Milano 2010, pp.
51 ss.
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sto tipo di quadro elero, un quadro di grandi dimensioni dipinto
su tela rettangolare. Nella fattispecie questo zelero rappresenta San
Giorgio a cavallo che uccide il drago. A Lacan interessa, ancor
piu della figura trionfante di San Giorgio a cavallo, lo sfondo del
quadro, vale a dire il paesaggio desertificato che appare dopo una
battaglia, con pezzi di corpi sparsi dappertutto.

Ebbene, pensate che un cuoco dell’'Harris bar di Venezia ha
chiamato carpaccio, in onore del grande pittore, un piatto di carne
cruda di sua invenzione che ormai ¢ diventato un classico della
cucina internazionale! Curiosa associazione chiamare carpaccio
un piatto di carne cruda come crudi appaiono i brandelli umani
sparsi sul campo di battaglia nel dipinto del grande pittore.

I1 quadro di Carpaccio rappresenta un volto particolare della
pulsione di morte, la distruttivita dell'odio. Non si potrebbe fare
la guerra senza questa spinta distruttiva e potente. Le multina-
zionali delle armi possono contare su questo tratto di struttura
che cova dentro di noi e che puo prendere il sopravvento se viene
sollecitato. La forma della guerra oggi ¢ cambiata. Come dice
Papa Francesco, ¢ “guerra a pezzi” ma anche “terza guerra mon-
diale”. La forma ¢ dunque cambiata, ma il tratto soggettivo di
struttura su cui poggia resta lo stesso.

Quale volto ha [odio nel mondo occidentale?

Qual ¢ la differenza tra lodio occidentale e quello jiahdista?
Lodio distruttivo ¢ la passione divorante che sostiene ogni guer-
ra. Esso pero non ¢ sempre cosi evidente. Lodio di noi occidentali
¢ certamente piu dissimulato e misconosciuto. La tecnologia con
le sue invenzioni pit avanzate, con le protesi tecnologiche che ci
fornisce e su cui possiamo contare, ci permette di camuffarlo. E
evidente nel caso dei droni ad esempio, aerei senza pilota coman-
dati a grande distanza. Possiamo parlare di odio distruttivo se un
drone americano sgancia le sue bombe su obiettivi meticolosa-
mente calcolati e se chi lo aziona agisce a migliaia di chilometri
di distanza? A chi attribuire lodio per una distruzione che viene
compiuta in una maniera che si pretende asestica e mirata anche
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se in realta colpisce quasi sempre anche chi gia subisce la guerra
senza averla decisa: civili, donne, bambini? Chi ¢ il responsabile
di stragi reali comandate come se si trattasse di un video gioco?

Un odio misconosciuto

Potrei fare altri esempi di odio non evidente nel nostro mon-
do, anche quando non si tratta di odio nascosto dall’alibi della
tecnologia.

A chi attribuire, ad esempio, lodio che innalza muri ai confini
delle nazioni per evitare I'ingresso dei migranti? E non ¢ forse
odio quello che proviamo quando, per strada, ci sentiamo aggre-
diti da stuoli di poveri in attesa della nostra carita? Che a loro
volta ci odiano di sicuro, anche se sono costretti a implorare ed
esigere la pieta: il meccanismo dellodio ¢ speculare.

Noi vogliamo sentirci tolleranti, ospitali, accoglienti, magari
facciamo anche del volontariato per testimoniare la nostra soli-
darieta, rimuoviamo il nostro odio per I'altro, teniamo al nostro
essere civili.

La rimozione pero ¢ fragile e sempre a rischio, anche se va
sostenuta perché ¢ indispensabile al processo d’incivilimento.

Lodio distruttivo non rimosso, invece, come lo sperimentiamo
oggi, ¢ fatto di una miscela esplosiva di religione e politica che si
traduce in un giudizio morale feroce sull’Occidente. II terrorista
attribuisce all’altro, a noi occidentali nella fattispecie, un carat-
tere depravato.

112016 ha gia contato molti episodi drammatici.

La prima strage, quella al giornale satirico Charlie Hebdo, ci
ha colti di sorpresa.

Un paese come la Francia, che ha accolto tantissimi stranie-
ri, in prevalenza di origine africana, riservandogli, certo, i posti
peggiori — vita nelle periferie, i lavori pit penosi, segregazione e
un diftuso, serpeggiante razzismo — ma cercando comunque di
integrarli, non si aspettava unesplosione di violenza del genere.

La reazione immediata era stata lo slogan siamo tutti Charlie!
vale a dire: contrapponiamo all'odio la civilta, cio¢ la rimozione
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delle pulsioni pit primitive. Poi le stragi si sono susseguite e le
reazioni sono state meno nette e fiere; la rimozione ha lasciato
intravedere qualche cedimento e le forze politiche di destra han-
no soffiato sulla paura e ricavato grandi vantaggi dal sollecitare
lodio razziale dell'Occidente. Anche se sollecitato, perod, lodio
occidentale non ¢ sostenuto dalle componenti di fanatismo reli-
gioso dell'odio jiahdista. 1l nostro odio, occidentale, non ¢ assun-
to, rivendicato, esibito, voluto. Lodio nelle democrazie liberali
non ¢ l'odio barbaro del fanatismo religioso.

Una delle ragioni di questa diversita mi sembra che possa es-
sere spiegata da un passaggio di Disagio della civilti dove Freud
parla del pericolo di “una condizione che potremmo definire
‘miseria psicologica della massa’. Questo pericolo incombe mag-
giormente dove il legame sociale ¢ stabilito soprattutto attraverso
I'identificazione reciproca dei vari membri, mentre le personalita
dei capi non acquistano quell'importanza che dovrebbero avere
nella formazione di una massa”.?

Freud si riferisce quindi alle nostre societa, democratiche e
orizzontali, pitt vulnerabili di quelle che fanno riferimento a un
capo unico.

Lodio stragista fa referenza a dei capi che parlano e agiscono
in nome di Allah, & animato dalla religione dell'Uno e il suo
fanatismo si nutre di credenze religiose incrollabili, anche se i
musulmani moderati si affannano invano a smentirle.

Lo spartiacque della Shoa

Lodio occidentale non puo contare sulla stessa spinta. Le no-
stre democrazie sono scarsamente coese, come nota Freud.

Lacan ha sottolineato la diversa gualita dell'odio occidentale e
sostenuto che il nostro odio sarebbe fiaccato dall'orrore prodotto
dalla Shoa.

Oggi siamo cosi immersi in una civilta dell'odio da non poter-
lo — né doverlo — assumere soggettivamente.

La Shoa ta da spartiacque della storia. Anche lo sterminio de-

19 S.Freud, I disagio della civilta (1929), cit., p. 603.
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gli ebrei da parte nazista era dettato dallodio contro una raz-
za e una religione. Lo sterminio di un’intera razza ha messo in
atto una capacitd umana di produrre orrore mai raggiunta prima.
Non l'uccisione in duello o sul campo di battaglia, il confronto
di eserciti in guerra, ma la strage di un intero popolo, di esseri
inermi privati di tutto e senza piu identita.

Una notazione raccapricciante da aggiungere, che ¢ di Lacan,
¢ che questi milioni di esseri deprivati di tutto, senza identita,
marchiati come bestie al macello, non si sono mai ribellati.

Lacan ha dimenticato uneccezione, la rivolta degli ebrei po-
lacchi del ghetto di Varsavia, avvenuta nel 1943, un’insurrezione
armata durata una settimana e conclusasi con l'uccisione di tutti
gli ebrei del campo.

Lacan usa questa notazione sulla passivita delle vittime per
esemplificare la potenza del masochismo dell'inconscio, del mor-
tifero desiderio di sottomissione. Possiamo giustificare quest’as-
senza di rivolte (con leccezione che ho ricordato) con ragioni
politiche e sociali, dire che gli ebrei non avevano uno Stato di
riferimento a cui appellarsi, nessun riferimento politico identi-
tario, dunque nessuno che li difendesse. Aldila di queste ragioni
storico-politiche, restano la loro rassegnata sottomissione da un
lato e, dall’altro, 1a forza dell'odio degli aguzzini contro una razza
e una religione.

Potremmo dire che la Shoa ha inaugurato lera stragista, lera
della guerra senza regole, dichiaratamente senza regole. Le guer-
re prima avevano delle regole, anche se esse venivano contrad-
dette e, nei fatti, disattese. L'anomia della guerra attuale ¢ dovuta
al fatto che non ci sono pilt norme internazionali valide per tutti
a regolarla. Una strage, unespressione dell'odio terribilmente at-
tuale, oggi puo avvenire dovunque e colpire chiunque, basta che
ci sia un'aggregazione di persone sufficiente a giustificarla. La-
nomia della strage ¢ data in partenza, anzi, ¢ rivendicata. Lodio
jiahdista ¢ ferocemente assunto.
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Che puo fare la psicoanalisi?

Massimo Recalcati ha suggerito che la psicoanalisi esclude la
via breve dell’allucinazione. Ed ¢ davvero un'allucinazione quella
che fa gridare: A/lah akbar! al kamikaze sul punto di compiere
una strage. Il compito della psicoanalisi ¢ invece quello di creare
legame senza ricorrere alla suggestione né tantomeno all’alluci-
nazione. Questa giornata ha il merito di rilanciare la questione.
Favorire un certo grado di rimozione dell’aggressivita distruttiva,
sollecitare la sua sublimazione, favorire /’incivilimento — come
Freud lo chiama nel carteggio con Einstein® — degli esseri uma-
ni, crea legame.

Lostacolo piu potente a questi sforzi ¢ il fatto che la forza
della pulsione distruttiva consiste nel godimento che contiene,
perché essa ¢ fortemente erotizzata.

Il godimento legato alla pulsione mortifera di distruzione
spiega la potenza di ogni “furia guerriera”. La “furia guerriera” &
la destrudo di cui parla Lacan, intrisa di odio dichiarato per l'altro.

Che fare per arginare lodio e la distruttivita?

Possiamo stringerli nelle maglie del linguaggio, tradurli in pa-
rola, lavorarli nel transfert.

Nel 1999 Moustapha Safouan, uno dei primi allievi di Lacan,
aveva pubblicato un libro, La parole ou la mort,” nel quale si chie-
deva che cosa costruiva 'unita di una societa. La parole ou la mort
¢ anche il titolo di un film-inchiesta?® sul fondamentalismo, re-
lativamente recente (2010), che propone rimedi analoghi a quelli
proposti da Lacan alla disgregazione sociale prodotta dallodio:
parole, musica, arte, azioni che attraversino le frontiere e facciano
legame. Altrimenti & la morte in tutte le sue facce: odio, distru-
zione, barbarie.

20 S.Freud, A. Einstein, Perché la guerra?, in 1d., Opere, vol. X1, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1932.

21 Prendo in prestito questa definizione dal numero 27 della rivista «La clini-
que lacanienne» intitolato Porguoi la guerre?, Eres, Toulouse 2016.

22 M. Safouan, La parole ou la mort, Seuil, Paris 1999.

23 A.Segal, La parole ou la mort, film-inchiesta 2010.
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Gli psicoanalisti sono impegnati su questo fronte. Questa
giornata ha il merito di metterci alla prova.

E un compito analogo a quello dei politici che, come ha ri-
cordato Pierfrancesco Maiorino in apertura dei lavori, hanno il
compito di “legare”le diverse componenti del tessuto sociale. Gli
psicoanalisti hanno il compito di “legare” il disordine delle spin-
te pulsionali, soprattutto di quelle piu distruttive, nella clinica.
Al tempo stesso devono indicare di che pasta & fatta I'analoga
spinta disgregativa che agisce nel corpo sociale. E un appello alla
ragione? Certo, Freud non era un umanista, e neanche un’illu-
minista. Neppure Lacan d’altra parte. Senza essere razionalisti
ricorrevano perd entrambi alla ragione. Una ragione in grado di
fare luce quando la pulsione di morte rompe gli argini e rischia
di contaminare tutto il nostro mondo.
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IL MONOTEISMO DEL GODIMENTO: LODIO,
PASSIONE DELLA MENTE UMANA
Uberto Zuccardi Merli

Mi sono chiesto come dare significato a questo titolo che ¢ sta-
to inserito in un convegno sullodio: il monoteismo del godimen-
to. Ho messo in relazione tre termini, monoteismo, godimento e
odio, che vanno giustificati nell’apparire uniti in un titolo.

Hanno una relazione interna questi tre termini? Cosa clentra
il godimento con l'odio?

Se lo pensiamo in senso lacaniano, il rapporto dell'uvomo con
il godimento ¢ il cuore della psicoanalisi, la quale funziona su un
sapere, quello dell'inconscio, che si raggiunge dicendo la verita
in analisi, e 'analista interpreta quello che I'analizzante dice in
termini di libido. Nel linguaggio comune il sostantivo “godimen-
to” indica il piacere, lesperienza fisica e mentale del piacere, o il
godimento di un bene; in psicoanalisi lacaniana no: per Lacan il
termine godimento prende un rilievo molto meno piacevole per
il soggetto.

Ma cosa centra il godimento con l'odio? O, meglio, con le for-
me dell'odio.

Lodio ¢ un prisma con molte sfaccettature, odiare ¢ una pul-
sione individuale e collettiva psicologicamente complessa, silen-
ziosa, invadente, dissimulata oppure manifesta. Si odia in segreto
o alla luce del sole, consapevolmente o inconsciamente. Si ama
nell’io e si odia nell'inconscio. Si odia da soli o in gruppo; l'odio
¢ una potentissima forma di legame sociale, ma con caratteristi-
che instabili.

In psicoanalisi le forme dell'odio rimandano direttamente alla
componente pulsionale e emotiva della mente umana, e, in par-
ticolare, al mentale infantile e alla sua genesi. Lodio ¢ un ele-
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mento costitutivo originario della mente umana. In questo senso
non manca mai, € presente in ogni essere umano e fin dal primo
momento. Si tratta di una questione di intensita, di quantita, di
contingenze individuali differenti, ma non di presenza o assenza.
Lodio ¢é l'elemento dialettico che si “costruisce”, insieme all’amo-
re, nel teatro mentale del bambino, nel suo “Io” originario, nel suo
rapporto con la madre. Questa ¢ la tesi fondamentale di Mela-
nie Klein. Se prendiamo la “chiave” teorica kleiniana per entrare
nelle stanze della mente infantile troviamo una base solida di
ragionamento psicoanalitico sullodio e sull'amore.

Bisogna pero fare una premessa nel solco di questa lettura psi-
coanalitica dell'odio che riguarda cio che si intende per “mente”
in psicoanalisi. In estrema sintesi la mente umana ¢ strutturata
su due piani, allo stesso tempo congiunti e distinti: il piano del
processo evolutivo della mente e del cervello e il piano relaziona-
le che collega I'individuo e I’Altro.

Sul piano biologico il corpo, al cui interno ¢ collocato il cer-
vello, ¢ strettamente confinante con 'anatomia, la morfologia,
individuale; sul piano relazionale il corpo ¢ inserito da subito
nella relazione con ’Altro. In un certo senso la mente ¢& sia den-
tro che fuori dal corpo. Freud intende questo quando definisce la
psicologia individuale come una psicologia collettiva.

Sul piano morfologico il corpo ¢ Uno, sul piano relazionale
il corpo ¢ inserito nel Due, nel Tre, nell’Altro. La mente umana
partecipa a livello anatomico dell'Un-Corpo biologico, e, simul-
taneamente, sul piano della relazione, ¢ strutturata socialmente.

Dove si colloca la genesi dell'odio in questa complessita? Lo-
dio si colloca nella difficile articolazione tra espressione corporea
impellente dei bisogni, legati alla vita, e esperienza relazionale
del bambino.

All'interno del corpo, dall'interno del corpo, provengono al
bambino gli stimoli della fame e dell’angoscia legata alla perce-
zione della tensione somatica, ma questi stimoli devono essere
accolti e placati, sopiti, curati dall’Altro. Le cure materne sono
rivolte agli spasmi del bambino. L’Altro possiede dunque una
potenza assoluta di vita e di morte sul bambino.
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Questa dipendenza genera affetti contrastanti. ’amore e l'o-
dio, cosi come la distruttivita rivolta alloggetto, sono generati
dalla relazione con I’Altro come detentore delloggetto del biso-
gno e del desiderio.

La vita relazionale ha dunque una presa determinante sullo
sviluppo mentale del bambino, sulla produzione e costituzione
della sfera affettiva e sulle forme del disagio legate alla funzione
materna. Linterno e lesterno, il corpo e 'Altro, sono da subito
annodati e lo rimangono per tutta la vita.

Per 'vomo manca una funzione naturale universale che regola
la vita biologica delle creature, come accade nel regno animale;
questa assenza ¢ ricoperta da una funzione che ¢ eminentemente
individuale, fantasmatica, culturale. Non esiste la guida di Madre
Natura per lo sviluppo della vita umana, esistono le madri uma-
ne, messe alla prova dallesperienza vertiginosa della maternita.

La relazione incide sulla evoluzione in modo marcato e a par-
tire dalla gestazione del bambino nella pancia della madre. Per
Lacan questa influenza precede addirittura il concepimento del
bambino e si colloca anzitutto nell’Altro del bambino. Prima di
divenire corpo nella madre, un bambino ¢ presente nel desiderio
dei genitori, nelle loro parole, nelle aspettative, nei loro discorsi,
nelle loro paure. In senso lacaniano dunque un bambino ¢ anzi-
tutto fatto di parole e di desideri dell’Altro; la relazione tra ge-
nitori precede la biologia del corpo, la prima nascita, per Lacan,
¢ discorsiva.

La mente-relazione non ¢ dunque riducibile alla materialita
del cervello. Il cervello ¢ il luogo dove si origina la mente? Si e no.

II cervello ¢ tante cose insieme: la sua anatomia, la sua sud-
divisione in parti alle quali afferiscono differenti funzioni, la sua
plasticita neuronale, il suo sviluppo in rapporto alle esperienze
ambientali, affettive, culturali, linguistiche; sappiamo che, come
un muscolo, se non lo “nutriamo”, non lo alleniamo, non si evolve
da solo, e al contrario, se trova un ambiente pieno di stimoli, di
cure, di pace, di sostegno, diventa potentissimo, sfida ogni limite,
inventa, crea, prevede, immagina, calcola, sogna. La vera diffe-
renza tra il cervello e la mente & quello che possiamo definire la

32



10 TIODIO

collocazione spaziale della mente.

Mentre il cervello ¢ dentro il corpo, racchiuso nel corpo, la
mente non ha una collocazione “dentro” i corpi, ma “tra”i corpi.
La genesi della mente, in psicoanalisi almeno, € una genesi socia-
le. Senza il cervello umano non esisterebbe la mente, ma senza il
“mentale” non parleremmo neppure di cervello. La mente ha una
consistenza diversa dalla materialita organica del cervello, perché
si & costruita nelle relazioni tra esseri umani.

La natura sociale della mente ¢ l'elemento a cui rivolgiamo
l'attenzione per cercare la genesi dell'odio.

Enunciamo una tesi che ritengo molto precisa per dare la mi-
sura del legame tra odio e legami umani. E la tesi di Melanie
Klein: l'odio, come pulsione che punta alla distruzione, si pro-
duce nella relazione particolarissima che investe il bambino e
la madre. Lorigine della distruttivita risiederebbe in questa fase
primaria della vita.”* Il bambino percepisce che nella madre &
contenuto tutto cid da cui dipende la sua vita. L’Altro materno
¢, a tutti gli effetti, in questa fase fondante della psiche infantile,
il padrone della vita, colei che ha e che da, con il seno, non solo
cibo ma sopravvivenza.

Una turbolenza originaria di pulsioni inconsce contrastanti e
modulate caso per caso, individuo per individuo, senza una leg-
ge generale che governi questa fase di ingresso nella vita, & cio
che costituisce I'inizio della vita psichica. Questo inizio dunque
non ¢ ordinato, regolato, come un meccanismo collaudato nella
specie. La vita mentale comincia con la percezione di tensio-
ni e la manifestazione somatica di affetti ingovernabili. In ogni
bambino troviamo modulazioni molto diverse di questo impatto
con il trauma della nascita: pianti inconsolabili, insonnia, spasmi,
oppure una maggiore ed evidente “serenitd”, regolarita, fiducia
nell’attaccamento, capacita di dormire. I tratti della risposta all’e-
sordio della vita tendono o a mutare nel percorso di crescita psi-

24 “Sotto il predominio degli impulsi orali, il seno viene percepito istintiva-
mente come la sorgente del nutrimento e percio in senso piu profondo, della
vita stessa”, M. Klein, Invidia e gratitidine, tr. it. L. Zeller Tolentino, Giunti,
Milano 2012.
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cologica, oppure a trasformarsi in sintomi che possono influire
sulla vita sociale del bambino.

La mente umana in origine riceve, dall'esperienza della nasci-
ta, 'impatto con un eccesso di eccitazione che deve imparare a
governare e che riguarda il seno materno e la madre. Quello che
ci interessa di questa prima esperienza ¢ la scrittura mentale, e
probabilmente cerebrale, della pulsione. La mente, abbiamo det-
to, € un organo non regolato da leggi di funzionamento costan-
ti, stabili, organizzate allo scopo della sopravvivenza, e lessere
umano, in ragione di questa particolarita della propria mente, di
questa indeterminatezza, oscilla costantemente e da sempre tra
costruzione e distruzione, di sé e dell’Altro.

Del resto la stessa fenomenologia dellodio lo testimonia: si
genera per esplosione o per calcolo, insensato, delirante, oppure
premeditato, pianificato. Lodio ¢ una passione umana nel sen-
so che la sua causalita ¢ sempre relativa alla relazione tra esseri
umani; per nulla disumano, quanto puo contenere di orrendo &
comunque parte costitutiva dello psichismo umano e della storia
dell'vomo. Componente strutturale, insieme ad Eros, della gene-
si della Civilta e del suo disagio.

Ma il vero tratto fondamentale dell'odio, quello che vorrei sot-
tolineare, ¢ la sua innaturalita.

Non c¢ genetica dellodio nelle creature che chiamiamo “na-
turali”. Solo gli esseri umani sono abitati nel loro corpo dall'odio.
Perché citare il corpo? Come vedremo in breve l'odio si genera
proprio a livello del corpo e tra corpi; come 'amore per altro,
anche nell'odio si tratta di una dialettica fondamentale tra corpi,
tra Un corpo e il corpo dell’Altro, per usare una terminologia di
matrice metafisica. Ma si tratta solo di corporeita umana.

Infatti, e dico questo senza essere un etologo, non appartiene
agli animali, non esiste odio negli animali, forse in quelli pit
addomesticati possiamo riscontrare comportamenti di pura an-
tipatia, di gratuita aggressivita, ma in generale lodio non ¢ la
manifestazione di un istinto come la ferocia della tigre. Non c&
odio nella ferocia animale. Niente godimento dell'odio nella ti-
gre, o nel grande squalo: nessuna follia nel grande squalo bianco,
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la cui terribile oralita, al di la del risvegliare in noi il fantasma
orale materno, ¢ puro istinto senza inconscio. Listinto guida
comportamenti con una ratio interna che non ¢ altro che istin-
to di conservazione. Nessun animale distrugge insensatamente,
impulsivamente, gratuitamente, un’altra forma di vita. Il puro
odio come distruttivita impulsiva senza senso non € un compor-
tamento “animale”.

Conservare, permanere, sopravvivere: 'aggressivita animale ¢
un programma di difesa-attacco che mira a tutelare la specie,
non a distruggerla. In tutti gli animali selvatici le condotte ag-
gressive si ripetono secondo schemi reiterati o calcoli improvvisi
che includono la distruzione dell’avversario o la propria, ma in
tunzione della conservazione ultima della specie.

Lodio umano, pur mosso da superficiali e retorici motivi di
conservazione — dei diritti, delle liberta, dei confini, della inco-
lumita —, si muove anche e perlopiu senza una ragione. O con la
sola “ragione” dell'annientamento dell’Altro.

E una distinzione fondamentale quella tra pura distruttivita
umana e aggressivita animale con finalitd conservative, un solco
che separa 'umanita dal regno animale assegnando a noi umani
un triste primato tra le forme di vita: il disordine pulsionale che
ci connota e ci snatura. Gli esseri umani sono creature dotate di
linguaggio e percio capaci di attivita di pensiero e di costruzione,
di creazione e intervento sulla natura di cui gli animali non sono
capaci. Solo 'uvomo, tuttavia, odia, e odia perché ¢ abitato dalla
significazione. Da una significazione primordiale che emerge in
ogni psichismo umano al momento della sua prima esperienza di
vivente: la significazione della vita e della morte.

Lodio dunque non appare in alcun modo un istinto, piuttosto
una manifestazione della pulsione di morte. Negli esseri umani
troviamo gradazioni individuali dell'odio, intensita soggettiva e
collettiva dell'odio; negli animali domina una universale tenden-
za alla conservazione che include 'aggressivita.

Le creature che condividono con noi lo spazio del mondo, che
abbiamo imparato da millenni ad addomesticare, a rendere man-
suete, a collaborare con noi, salvandole in questo modo dall’e-
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stinzione, sono radicalmente diverse da noi sul piano mentale.
Dal punto di vista istintuale non esistono gli squali bianchi ma
solo il grande squalo bianco in ognuno di essi.

Non sto affermando che gli animali sono macchine mosse
solo dall’istinto, perché sappiamo che, almeno quelli domestici
che vivono con noi, hanno indubbie connotazioni caratteriali e
psicologiche individuali, quello che vorrei sottolineare ¢ 'assenza
dell'insensatezza nel comportamento animale.

Daggressivita animale ¢ interna al corpo dell’animale come
corpo guidato dall’istinto; nel corpo dell'uomo, nel mentale
dell'uomo, manca la guida naturale dell’istinto. L'uomo ¢ dotato
di facolta intellettuali che sopperiscono l'assenza della bussola
dell'istinto.

In questo senso l'istinto ¢ ordinato da una Legge. Esiste Leg-
ge nell’istinto ma non esiste Legge nella pulsione, semmai esiste
una paradossale legge del godimento nella perversione.

La contemporaneita dell'odio ¢ la sua spettacolarizzazione. Da
un punto di vista psicoanalitico I'odio cattura lo sguardo, orrifi-
ca e soddisfa. La distruzione dell’Altro, obiettivo fondamentale
dell'odio umano, ¢ dellordine del godimento. Non ¢ un piace-
re, che ¢ dell'ordine della misura, del limite, del principio, della
castrazione; lodio sfugge sempre alla regolazione e genera un
godimento della tensione, dell’al di la, appunto, del principio
di piacere.

A causa di questa dismisura pulsionale lodio genera distru-
zione del legame.

Ma dove c®& odio c® anche paradosso: volonta di distruzione
del legame, ¢, al tempo stesso, costruzione del legame sul fonda-
mento dell'odio.

Questa distruzione pud compiersi in molti modi, dai pit bru-
tali ai pitt simbolici, come nell’attualita, con la costruzione di
muri di ogni tipo, che isolano un popolo dall'Altro che bussa
stremato alle sue porte; lodio della paranoia difensiva identitaria
si manifesta in forme politiche che non sfociano nell’aggressione
diretta, nelle soluzioni finali, ma nelle decisioni politiche, o di
popolo nel senso della democrazia diretta.
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Lodio razziale contemporaneo prende la via del diritto alla
propria recinzione; diritto che cerca di riequilibrare, opporsi, a
un invito laico e religioso, in qualche caso politico e filosofico,
letterario e artistico, alla fratellanza misericordiosa in nome del
comune destino umano. L'invito alla fratellanza spinge verso
I'umanita Una. U'Umanita Una ¢ il sogno del Bene come pa-
cificazione, del sostegno comune, ma come mantenimento del-
la differenza nell'Unita. Una sola moltitudine come si esprimeva
Pessoa. La fratellanza celebra 'Uno nella diversita; l'odio rivuole
la sua radicale differenza dall’Altro. Lodio mette 'Uno contro
I'Altro: la fratellanza amorosa cerca di sposare 'Uno e 'Altro, di
collegarli. In questo senso I'Odio ¢ una patologia dell'Uno, un
irrigidimento identitario che scava un solco con I'Altro. Anche
la volonta di normalizzazione del godimento dell’Altro, come la
Francia ha provato sulla sua pelle, in nome del suo bene — impor-
re il nostro godimento come ad un sottosviluppato —, non genera
altro che ribellione.

Qui, in questo punto dove nel discorso universale si celebra
I'ideale, I'alto, il sacro invito all’apertura, alla dismissione delle
maschere identitarie, risorge Iodio come struttura, come matrice
originaria della pulsione di morte nei suoi mille volti disgrega-
tivi, segregativi, distruttivi, identitari, razziali, religiosi politici.
Come sappiamo l'odio infetta ogni costruzione collettiva, ogni
istituzione umana, odio che si oppone al legame amoroso tra gli
esseri umani. Inclusione e esclusione dell’Altro sono posizioni
politiche che oscillano tra 'amore e lodio. In fondo a che cosa
si oppone l'odio etnico se non, come dice Lacan, al godimento
dell’Altro, alla minaccia del godimento dell’Altro, allo straniero
in quanto Altro godimento.

Voglio perd offrirvi sinteticamente la lettura sorprendente
che Lacan da del tema del razzismo come rifiuto del godimento
dell’Altro. Nel giugno del 1972, post sessantotto, quando cio¢
I'Occidente esce dalla civilta patriarcale ed entra nel discorso
della fratellanza e di una nuova religione del corpo, Lacan, nelle
ultime parole del Seminario XIX, dice: “Se torniamo alla radice
del corpo e rivalutiamo la parola fratello, sappiate che quel che
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ne deriva, e di cui non si sono viste le ultime conseguenze, &
qualcosa che ha radici nel corpo, nella fratellanza del corpo, ¢ il
razzismo”.” Lidolatria del corpo, 1a fratellanza, l'euforia per I'in-
tegrazione delle Nazioni in insiemi pit grandi, i mercati comuni,
I'Europa in cui si credeva, tutto questo per Lacan non garantisce
sicurezza, ma, anzi, promuove il razzismo. “Solo I'Altro pud si-
tuare lo smarrimento del nostro godimento, ma a condizione che
siamo separati da lui. Da qui sorgono alcuni fantasmi che erano
inediti quando non ci mischiavamo”.?®

Cosa dice Lacan con questa apparente provocazione inaudita
e oscura? Llessere umano non sa quale sia il godimento che lo
orienta, sa solo rifiutare il godimento dell’Altro. Alla base del
razzismo non c¢ scontro di civilta, ma scontro di godimenti.
In ogni comunitd umana permane il rifiuto di un godimento
inassimilabile.

Non ci vuole uno psicoanalista per accorgersi che non appena
si parla dellodio viene in mente, a tutti, anche 'amore. Meno
intrigante, certamente, il povero amore, pitt noioso: in un bel film
d’amore se manca il male non c¢ soddisfazione inconscia.

Damore ¢ vintage, lodio ¢ fonte di eccitazione, godimento, di
primato nel gusto del pubblico a cui lo spettacolo della crudelta
ISIS ci ha abituato. Lodio ¢ la parte pit oscura del godimento
umano. E cid che chiamiamo il sadismo, componente centrale
della pulsione.

Lodio si nutre dello spirito del tempo, e, nella societa che
perseguita i difetti, che celebra il culto nazista del corpo senza
mancanze, che rigetta I'inconscio per potenziare la performance,
'odio per il debole si manifesta nella persecuzione sadica della
debolezza che ¢ l'obiettivo centrale del bullismo giovanile.

Per dare un altro riferimento forte dal punto di vista della
psicoanalisi, possiamo estrarre il legame tra godimento e odio dal
pensiero di Melanie Klein. Per la Klein esiste una unica matrice
dell’amore e dell'odio. Non ¢& esattamente in una zona del cer-

25 J. Lacan, I/ seminario. Libro XIX. ... 0 peggio (1971-1972), tr. it. A. Di Ciac-
cia, L. Longato, Einaudi, Torino 2020, p 233.
26 Ibid.
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vello, non sta dentro la scatola cranica, la sua origine & piuttosto
topologicamente esterna, ¢ quello che possiamo definire una val-
vola. Lodio si origina da una valvola, se siamo kleiniani.

La Klein nel suo libro Invidia e gratitudine incentra tutta la
psicoanalisi sulla coppia bambino-seno. Come si produce lodio
in questa esperienza originaria? In termini freudiani il seno &
un oggetto che soddisfa, ¢ la fonte primaria del godimento del
bambino. Il seno serve anzitutto al nutrimento, ma, come dice la
Klein, soddisfa tutti i desideri del bambino. Il seno ¢ un oggetto
che ha per prodotto il godimento, il godimento fondamentale,
ma, allo stesso modo con cui soddisfa, pud mancare, poiché &
posto sulla madre, nell’Altro. E il difetto del seno: il difetto del
seno come organo dell’Altro da cui dipende la vita del bambino.

Allora cosa succede negli esseri umani quando un oggetto sif-
fatto viene a mancare? Accadono due eventi fondamentali del
mentale: la genesi dell’allucinazione, cio¢ il bambino immagina
loggetto che gli manca, e, secondariamente, l'oggetto suscita I'o-
dio e la tendenza a distruggere, a fare a pezzi sia questo oggetto,
sia la madre che lo supporta. Questo ¢ il fantasma inconscio del
bambino che si fonda, per Melanie Klein, sulla paura primordiale,
quella della morte. La matrice affettiva primordiale ¢ composta
da questi due elementi: & la matrice dell'amore come appaga-
mento della soddisfazione, 'amore concepito come sicurezza, e
c’¢ la matrice dell'odio, che non ¢ solo diretto verso I'esterno ma ¢,
all'inizio, una minaccia interna, che frammenta il soggetto stesso.

Da qui Lacan proporra 'imago del corpo in frammenti.

Si puo dire che la matrice dell'amore e dellodio ¢ la dimen-
sione emozionale della differenza tra pulsioni di vita e pulsioni
di morte

Se pensiamo da kleiniani questa reazione del bambino alla
perdita del seno illumina molti fatti della vita amorosa dove
compare l'odio.

Vi propongo una estensione di questo topos kleiniano: se sia-
mo kleiniani, una donna, per molti uomini, ¢ un seno e la sua
soppressione fisica nel momento della rottura, o dell’annuncio
della rottura, ricollega il femminicidio con l'odio dell’Altro e la
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distruzione nello psichismo dell'inizio. Piu si afferma nel mon-
do Occidentale la liberta femminile, l'alterita della donna, pit
si produce una risposta schizo-paranoide in alcuni individui di
sesso maschile nei quali evidentemente non c& stato incontro
con la funzione paterna.

Linaccettabilita della separazione, a mio avviso, come scate-
namento dell'odio nella relazione amorosa, collega I'odio al godi-
mento delloggetto come proprieta e alla negazione dell’alterita
femminile. Nel femminicidio si incontrano le figure psichiche
della nostra epoca: dominio del materno sul paterno, eclissi della
funzione separatrice paterna, affermazione politica dell’alterita
femminile e genesi dell'odio come difetto della separazione e in-
collamento del soggetto al seno, e del mercato al seno.

Tutto & oggetto nel mercato, dove vige il primato del godi-
mento delloggetto nuovo.

Un uomo puo perdere una donna, puo accettare la fine di un
amore, solo se ha in sé forza sufficiente per non disgregarsi come
soggetto.

Linsopportabilita della perdita, della castrazione, la negazione
dell’Altro nellepoca del godimento Uno, lega I'Uno allo scoppio
dell'odio quando Toggetto si manifesta come alterita.

Lodio ¢ infatti generato da un difetto del seno come oggetto
di soddisfazione in quanto parte dell’Altro materno: il seno € un
pezzo dell’Altro staccato dal corpo del bambino, pezzo da cui
dipende vita e morte del bambino.

Per 1a Klein, ogni vita affettiva ¢ formata da questi elementi
che hanno, nel seno dell’Altro materno, il loro oggetto arcaico: il
seno ¢ sia la matrice dell'amore come appagamento della soddi-
sfazione, ma soprattutto della sicurezza, sia la matrice dell'odio
come rigetto dell’alterita dell'oggetto amato.
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CONTENERE L’ODIO: LA LEGGE, LODIO DEL
CRIMINALE, LODIO PER IL CRIMINALE

Stefania Carnevale

Se l'odio ¢ per antonomasia elemento di rottura dei legami, il
crimine ¢ a sua volta legame spezzato per definizione: la com-
missione di un reato incrina il patto sociale e ne provoca fratture
simboliche. I comportamenti penalmente illeciti aggrediscono o
compromettono diritti e queste lesioni scuotono non solo le per-
sone direttamente offese ma la collettivita intera.

Il sistema della giustizia penale — nei suoi tre momenti del-
la previsione delle condotte punibili, dell’accertamento dei fat-
ti e dellesecuzione della pena — si pone l'obiettivo di evitare o
circoscrivere simili ferite, di reagire una volta che esse si siano
ugualmente prodotte e di tentare infine di rimarginarle, offrendo
gli strumenti per il difficile rammendo degli strappi provocati
dal reato.

Non tutti i crimini, naturalmente, risultano sospinti dall'odio.
Le cause del comportamento deviante sono innumerevoli, molto
frequentemente risultano legate a tornaconti economici o sociali
e non di rado restano insondabili. Ma quando ¢ l'odio il movente
della condotta antisociale, o se manifestare I'odio ¢ I'intento di
chi delinque, la frattura che il gesto criminale determina risul-
ta particolarmente profonda. E su tali categorie di reati, quelli
eccitati dall’avversione per laltro, che si concentreranno queste
riflessioni, dedicate alle diverse angolature da cui la legge guarda
alla questione.

La legge penale e [odio del criminale

La legge penale, minacciando punizioni — e punizioni cosi se-

42



10 TIODIO

vere da prendere il nome di “pene” — punta anzitutto a contenere
quell'odio, frapponendo ostacoli alla sua esplosione. La promessa
di una sofferenza da infliggere a chi si renda responsabile delle
azioni avvertite come piu gravi dalla comunita di appartenenza
dovrebbe fungere da deterrente e disincentivare le condotte cri-
minose.”” L'incombere minaccioso di un futuro patimento come
contrappasso delloffesa arrecata a beni fondamentali (come la
vita, I'integrita fisica o la liberta individuale) si suppone che agi-
sca come controspinta psicologica alla tentazione di delinque-
re e dunque operi come fattore di contenimento degli impulsi
criminali. Si tratta di un assunto molto difficile da dimostrare
e nel quale si tende a riporre eccessiva fiducia. E nondimeno
importante che quellodio sia racchiuso in qualche definizione:
perché assuma spessore nel mondo del diritto occorre insomma
riempirlo di contenuti giuridici. Il compito della legge penale, di-
fatti, & sempre e prima di tutto demarcare significati: l'enuncia-
zione normativa delinea i comportamenti rimproverabili e cosi
facendo discerne e seleziona quelli penalmente rilevanti da quelli
leciti. Impegnarsi in questa selezione serve — da subito — non
solo a frenare (sia pur illusoriamente, o limitatamente) le spinte
criminali; ma soprattutto ad arginare il potere punitivo, il pit pe-
netrante e intenso che una comunita organizzata possa esercitare
sui suoi membri.

Le descrizioni giuridiche assumono allora la fondamentale
funzione di contenere questa potesta, mediante la delimitazio-
ne del suo oggetto e la rigida predeterminazione dei suoi confi-
ni.*® Per questo il tema dell'odio pone prima di tutto complesse
questioni definitorie. Il termine, fino a pochi anni fa, non era

27 G.Fiandaca, E. Musco, Diritto penale. Parte generale, Zanichelli, 8a ed., Bo-
logna 2019, pp. 752 ss.; D. Pulitano, Diritto penale, Giappichelli, 7a ed., Torino
2017, pp. 50 ss.

28 F. Mantovani, Diritto penale, Cedam, 10a ed., Torino 2017, pp. XXX VIII
e4ss.
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accolto dal linguaggio penalistico,”” ma poteva (e pud ancora)
guaggio p P P

essere ricondotto a una serie di propensioni e inclinazioni, in
grado di condurre al riconoscimento di aggravanti e dunque all’i-
nasprimento della pena. Cosi l'odio — e in particolare lodio per
una vittima determinata — potrebbe indurre gesti di particolare
efferatezza e brutalita, che appartengono al concetto giuridico di
“crudelta”.’

Le decisioni dei giudici sviscerano la nozione, identificandola
con una disposizione interiore a infliggere softerenze agli altri.
Si ha crudelta quando il reo vuole provocare patimenti gratuiti,
o manifesta un accanimento feroce, rivelando — cosi si esprime la
giurisprudenza — un animo malvagio: quello di chi prova piacere
nel suscitare dolore e manca di ogni sentimento di compassione
e pieta.”!

In altri casi I'odio potrebbe spingere a far del male per “motivi
abietti o futili”:* qui non contano le modalita sadiche dell’azio-
ne, ma le ragioni che muovono al delitto. Le formule giudiziali
sezionano e declinano lorrore in sfumature differenti, al fine di
commisurare correttamente la pena. Si ritiene cosi che il primo
aggettivo voglia indicare intenti turpi, ignobili, spregevoli o vili,
ovvero spinte radicate in una particolare perversita e (di nuovo)
malvagita del reo.” Il secondo attributo rimanda invece a casi
in cui vi ¢ una sproporzione fra la condotta criminosa e il suo
motivo scatenante, che appare pertanto un mero pretesto per dar
sfogo a un impulso criminale:** a volte ¢ un'occasione banale ad
accendere l'odio, sotterraneo, che covava. Sono queste le aggra-

29 O meglio vi era uscito. Il codice penale del 1930, all’art. 415, prevedeva il
reato di “istigazione a disobbedire alle leggi e allodio fra classi sociali”. Ma la
norma fu dichiarata illegittima dalla Corte costituzionale nel 1974 ¢ il termine
per lungo tempo rimase estromesso dal lessico penalistico.

30 Art. 61 n. 4 del codice penale.

31 Vediad es. Cass., 5 giugno 2014, n. 40829; Cass., 28 maggio 2013,n.27163;
Cass., 11 settembre 1995, n. 9544; Cass., 6 ottobre 2000, n. 12083; Cass., 18
gennaio 1996, n. 1894.

32 Art. 61 n.1 del codice penale.

33 Cass., 6 marzo 1985, n. 2705.

34 Cass., 14 dicembre 2000, n. 5864; Cass., 11 febbraio 2000, n. 4453.
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vanti tipicamente applicate ai delitti di sangue, spesso commessi
da uomini a danno di donne. E interessante notare come la cru-
delta, 'abiezione o la futilita siano ipotesi in cui il comportamen-
to perpetrato si contraddistingue anche per il senso generale di
“riprovazione” e “ripugnanza” che suscita.* Le definizioni giudi-
ziarie fanno entrare fra gli ingredienti semantici delle aggravanti
non solo le caratteristiche e gli scopi dell'atto criminale ma an-
che le reazioni esterne che esso ¢ in grado di produrre e dunque
la sua capacita di lacerare il legame sociale. Si tratta di un fattore
che incide sulla quantita di pena da applicare, giacché si suppone
che occorrera piu tempo per ricucire quella relazione, di fiducia e
appartenenza, spezzata da comportamenti abietti.

Le definizioni giuridiche appena ricordate riecheggiano fi-
gure di patologia psicologica o psichiatrica, come quella dello
psicopatico o del sadico. A fronte di simili condotte, per il diritto
penale il problema cruciale ¢ stabilire se il soggetto odiante sia
malvagio oppure malato e, nel secondo caso, se la malattia sia
tale da oscurare il senso delle sue azioni e impedire il controllo
dei suoi impulsi. Se cosi fosse, 'agente sarebbe irresponsabile dei
fatti commessi e non andrebbe punito di pit, bensi curato.’® La
legge affida ai tecnici della psiche la tracciatura di questo incerto
confine: sta a loro stabilire se e quando una malattia o un distur-
bo della personalita — magari sfociati in reazioni sproporzionate
o gesti crudeli — tralignino in incapacita di intendere e di volere.
Spesso nei delitti efferati le perizie psichiatriche assumono un
peso probatorio rilevantissimo e sono accompagnate da ampio
risalto mediatico. Fra i molti casi famosi puo prendersi ad emble-
ma quello del norvegese Anders Behring Breivik, autore di una
delle piu terribili stragi dei nostri tempi, che giunse a scusarsi
con i militanti nazionalisti non per le settantasette persone che
persero la vita e per le centodieci rimaste ferite negli attentati di
Oslo e Utoya, ma per non aver ucciso di pit. Si ¢ discusso a lungo
se considerarlo uno schizofrenico o un malvagio, un soggetto

35 Vedi Cass., 6 marzo 1985, n. 2705; Cass., 6 ottobre 2000, n. 12083; Cass.,
2 ottobre 2014, n. 40829.
36 Art. 85 del codice penale.
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senza senno o consapevolmente odiante e, come si sa, ¢ prevalsa
la seconda diagnosi. Breivik, che ha continuato a proclamarsi
leader di una rivoluzione anti-marxista e anti-islamica, ¢ stato
condannato al massimo della pena irrogabile nel suo paese.

Ebbene, sono proprio le moderne crociate contro un punto
di vista diverso, una religione diversa, una diversa provenienza
geografica, a integrare piu precisamente il concetto giuridico
di “odio”: vi rientrano, per il diritto, quello razzista o xenofobo,
quello per chi ¢ di un altro credo e quello discriminatorio, tutte
situazioni che convergono nella nuova categoria degli hate cri-
mes*’. In tali ipotesi non rileva pit 'avversione per una persona
specifica, ma un animoso disprezzo per categorie, rivolto a chi ¢
avvertito come estraneo e diverso, indipendentemente dalle sue
singolari particolarita.

Per incorrere in un reato dodio propriamente inteso non oc-
corre peraltro il compimento di gesti efferati: la legge punisce
anche chi soltanto inciti allodio o faccia propaganda di idee
fondate sull'odio.*® Aleggiano molte incertezze definitorie, e al-
trettante critiche, su questo nuovo concetto, non piti ricondotto
a semplici moventi interiori, ma ad una volonta di rendere il di-
spregio percepibile allesterno. Il dato inedito ¢ che sia proprio
lesteriorizzazione di concezioni xenofobe o discriminatorie ad
essere censurata dalla legge, per la sua attitudine a propagarsi,
suscitare analoghe inclinazioni e per questa via alimentare il ri-
fiuto dell’altro e del diverso. E lo stesso diritto penale a certi-
ficare giuridicamente che lodio & estremamente contagioso: si
diffonde rapido, specie grazie ai nuovi mezzi di comunicazione,
e attecchisce in fretta. Quando lo spettro del sentimento si di-
lata ancora, quando i suoi destinatari si allargano e da un odio
discriminatorio si passa a un odio indiscriminato, che coinvolge

37 1l termine odio ¢ rientrato nel patrimonio linguistico del nostro diritto pe-
nale nel 1993, quando diviene un concetto dotato di rilevanza giuridica specifi-
ca (con il d.1. 26 aprile 1993, n. 122, modificativo della legge 13 ottobre 1975, n.
364, che dettava “Misure urgenti in materia di discriminazione razziale, etnica
e religiosa”).

38 Art. 604-bis del codice penale.
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indistintamente intere popolazioni, si giunge allodio del terrori-
sta, che scuote le fondamenta stesse del nostro vivere civile. An-
che la definizione di terrorismo ¢ piuttosto controversa, ma suoi
ingredienti qualificanti sono /’intimidazione di intere popolazioni,
e [effetto destabilizzante sull’assetto di uno Stato.”

La legge penale considera pertanto gradazioni differenti di
odio, che si distinguono per l'estendersi dei suoi destinatari: verso
una vittima specifica, verso un gruppo determinato o verso una
collettivita indistinta. E una progressione in grado di riflettersi
sulla dosimetria della pena, che corrispondentemente cresce: fino
a un terzo; fino alla meta; o della meta secca.* Allespandersi
dell'odio si allunga la pena, proporzionalmente ai fatti commessi.
L’incremento, ancora una volta, si giustifica anche per l'intensita
della rottura dei legami sociali che il reato ha causato e per la
conseguente necessita di un maggior tempo per porvi rimedio.

La legge processuale e l'odio per il criminale

Una volta che, nonostante le minacce di punizione, il gesto
criminoso € stato compiuto, qual € la prima e piti urgente preoc-
cupazione della legge?

La risposta puo apparire sorprendente, perché non ¢ affatto
scontata. Eppure, la si trova enunciata molto chiaramente nella
nostra Costituzione, nelle Carte sovranazionali e in tutte tavole
dei diritti fondamentali, comprese quelle passate. La prima pre-
occupazione, anche in ordine topografico, di tutte le fonti nor-
mative sovraordinate in materia penale ¢ proteggere il sospetto au-
tore di un reato, seppure fosse accusato di aver commesso gli atti
piu efferati.*! Lesigenza primaria ¢ infatti di tutelarlo dal nostro,

39 Art. 270-sexies del codice penale.

40 La progressione si ricava dagli incrementi stabiliti dal codice penale per
le aggravanti comuni (art. 64), per quella legata alle finalita di odio e discri-
minazione (art. 604-ter) e per quella prevista per gli scopi di terrorismo (art.
270-bis).

41 Cosi gli artt. 13,14 e 15 della Costituzione, gli artt. 3,5 e 6 della Conven-
zione europea per i diritti dell'uomo, gli artt. 6,7, 9,10 e 11 del Patto interna-
zionale sui diritti civili e politici.
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di odio; dalla nostra, di ira.

Vi ¢ infatti il rischio, forte, di rispondere alla ferocia della con-
dotta criminale con una ferocia repressiva e di tracimare nell'im-
peto punitivo. E sempre latente e mai si sopisce il pericolo di
eccedere nella reazione ai comportamenti delittuosi, anche da
parte dello Stato e dei suoi rappresentanti. La legge cambia allo-
ra prospettiva, perché millenni di storia hanno insegnato quanto
sia importante contenere l'odio per il criminale, una volta che sia
stato individuato e assoggettato alla giustizia.

I1 “giusto” processo ¢ quello che assicura garanzie all'imputato:
la difesa, i controlli di un giudice sulle restrizioni della sua liber-
ta, la presunzione di innocenza, la protezione da violenze fisiche
e morali. Fare giustizia, in questo significato alto e proprio dei
testi costituzionali, non ¢ ottenere un risultato di condanna e
punizione ad ogni costo, bensi contenere e limitare la nostra re-
azione, la reazione dello Stato di fronte al crimine. Qui la caccia
val piti della preda, riassumeva icastico Franco Cordero, uno dei
maestri della procedura penale.*

Si tratta, si badi, di un capovolgimento di visione solo appa-
rente, perché sottende e compensa rapporti di forza ribaltati e
squilibrati. Scopo del sistema penale resta sempre, anche in que-
sto caso, la tutela del pitt debole dal piu forte: dapprima il debole
offeso o minacciato dal reato, che ¢ sotto il fuoco di protezione
della legge penale; poi il debole offeso e minacciato dalle vendet-
te o dalle reazioni eccessive del potere statuale, che ¢ posto sotto
lo scudo della legge processuale (e in seguito penitenziaria).®
Quando l'accusato, o il condannato, & nelle mani dello Stato, di-
venta la parte pit vulnerabile, quale che fosse il reato commesso:

42 “Giudicare un nostro simile ¢ impresa terribile, che supera i limiti della
condizione umana; anche qui la caccia val pit della preda e ciog, il modo in
cui si agisce val pitt del risultato. Si pud immaginare un processo dal quale,
comunque le cose vadano, la civilta esca umiliata e un altro nel quale la dignita
dell'uvomo ¢ rispettata: il che rende tollerabili persino gli inevitabili errori” (F.
Cordero, Criteri direttivi per una riforma del processo penale, Atti del convegno di
studio Enrico de Nicola, Lecce, 1964 a cura del Centro nazionale di prevenzio-
ne e difesa sociale, Giuffre, Milano 1965, p. 356).

43 L. Ferrajoli, Diritto e ragione, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 329.
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la forza pubblica ¢ sempre soverchiante, per numeri, mezzi e ri-
sorse, rispetto all'individuo.*

Si puo prendere anche in questo caso ad emblema una figura
dei nostri giorni: Salah Abdeslam, 'unico membro superstite del
commando responsabile delle stragi di Parigi del 2015, una volta
catturato ha avuto bisogno, e necessita ancora, di tutele. Anche al
teroce terrorista dell'ISIS spettano, come a ogni uomo, tutti i di-
ritti fondamentali salvaguardati dalla Costituzione e dalle Carte
internazionali, quali la protezione dell'integrita fisica e morale, la
vita in condizioni detentive dignitose, la difesa, la sottoposizione
al giudizio di un organo imparziale.

E proprio in Belgio e in Francia, dove si giudicano i fatti in cui
Salah Abdeslam ¢ coinvolto, i testimoni prima di deporre giura-
no di parlare “senza odio e senza timore” e, solo dopo, di dire la
verita.* La formula porta allo scoperto il presupposto implicito
di ogni processo, dove umanissime passioni come la rabbia e la
paura sono da bandire. Lo spazio simbolico di corti e tribunali &
depurato dalle tipiche emozioni suscitate dalla commissione dei
reati, che vanno stemperate in una atmosfera rarefatta, solenne,
liturgica e scandita da precisi ritmi e passaggi rituali. Lodio puo
avervi ingresso solo come oggetto del giudizio, mentre i soggetti
che in quel contesto a vario titolo intervengono devono esserne
spogliati. Quando si & assoggettati alla spada del potere punitivo,
'accertamento dei fatti & un percorso di conoscenza costellato di
limiti e vincoli, imposti primariamente a chi quel potere detiene.

Proprio davanti ai crimini che destano maggiore orrore o
terrore gli argini elevati dalla legge, difatti, sono sempre esposti
al rischio di cadere. Paradigmatica ¢ stata la teorizzazione del
“diritto penale del nemico”, patrocinata da eminenti accademici
dopo I'11 settembre 2001. Uno dei suoi padri, il penalista tedesco

44 11 conflitto fra individuo e autorita, e la necessita di tutela del primo dalla
seconda, ¢ infatti uno dei pit classici topoi del diritto processuale penale. Si
veda, per un’ampia ricostruzione storica, G. Amato, Individuo e autorita nella
disciplina della liberta personale, Giuffre, Milano 1967. Si veda anche L. Ferrajo-
1i, Diritto e ragione, cit., pp. 619 ss.

45 “Je jure de parler sans haine et sans crainte, de dire toute la vérité, rien que
la vérité”| recita la formula rituale.
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Gunther Jacobs, ha sostenuto che “non ¢ giuridicamente corret-
to” trattare ogni uomo come una persona. Per farlo, occorrerebbe
una fedelta allo Stato che il terrorista ha violato.* In questo in-
quietante quadro I'attentatore risulta degradato ad essere sub-u-
mano, semplicemente odiante: non una persona, ma un nemico a
cui non riconoscere diritti. Per questa ragione, i limiti che la legge
pone a sua tutela andrebbero reputati legittimamente superabili.

Si tratta di idee che hanno portato autorevoli accademici a
teorizzare la legittima reintroduzione della tortura nei nostri or-
dinamenti giuridici.* Nello stesso humus hanno trovato com-
plicita e silenziosi assensi pratiche brutali come le extraordinary
renditions. Anche le democrazie civili hanno tollerato che so-
spetti terroristi fossero sequestrati dall'intelligence e deportati in
paesi lontani per essere torturati.

Milano ¢ stata teatro di uno dei casi piti noti in Italia e nel
mondo, perché grazie alla magistratura italiana chi ricorreva a
questi mezzi illegittimi di repressione ¢ stato a sua volta proces-
sato. I nostri pubblici ministeri, che stavano indagando nei limiti
loro imposti dalla Costituzione e dalla legge processuale sulle
sospette attivita terroristiche dell'imam Abu Omar, si sono ritro-
vati a dover perseguire chi quei limiti ha travalicato in maniera
inaccettabile, ricorrendo alla deportazione e alle sevizie dell'in-
diziato per ottenere informazioni e prove in violazione dei piu
basilari diritti umani.

La legge penitenziaria e il “trattamento” dell odio

11 carcere, contenitore per antonomasia, ¢ il luogo dove alla fine

46 G. Jakobs, Diritto penale del nemico? Una analisi sulle condizioni di giuri-
dicita, in A. Gamberini, R. Orlandi (a cura di), Delitto politico e diritto penale
del nemico, Monduzzi Editore, Bologna 2007, pp. 109 ss. La posizione ¢ stata
ampiamente avversata dalla penalistica italiana.

47 A.M. Dershowitz, Why Terrorism Works. Understanding the threat, respon-
ding to the challenge, Yale Univ. Pr., New Haven 2002; J. Yoo, Transferring terro-
rists, «Notre Dame Law Review», 2004, v. 79, pp. 1183 ss.; e ancora G. Jakobs, I
terroristi non hanno diritti,in R.E. Kostoris, R. Orlandi (a cura di), Contrasto al
terrorismo interno e internazionale, Giappichelli, Torino 2006, pp. 3 ss.

50



10 TIODIO

del processo chi ha commesso fatti gravi o gravissimi, come i
reati di terrorismo, sara condannato a soggiornare a lungo o per
sempre. E un terzo quadro dove la prospettiva muta nuovamen-
te: se il diritto penale definisce i comportamenti sanzionabili e
quello processuale ne regola I'accertamento, quello penitenziario
li punisce concretamente, attuando infine cio che la legge minac-
ciava. E a questo punto che si pone la grande questione del cosa
tare dell'odio, cosi come delle altre passioni o pulsioni da cui il
reato ¢ stato mosso.

La cattivita prolungata risponde a chi ha disgregato, mediante
le sue azioni illecite, legami simbolici con la rottura di legami ef-
tettivi; non solo quelli con 'ambiente criminale di provenienza,*
ma anche quelli con il contesto sociale e familiare d’appartenen-
za. B questa una delle sofferenze piu intense che tipicamente e
preordinatamente infligge la pena detentiva, trattenendo i corpi
dei reclusi in uno spazio serrato.

I principi costituzionali impongono pero che il carcere non sia
soltanto segregazione e separazione, esigendo molto di pit, ossia
che in quegli spazi e in quei tempi di solitudine e convivenza for-
zata, di distacco e promiscuita, si tenti di rieducare il reo. Nel no-
stro caso, lobiettivo dovrebbe essere quello di estirpare l'odio che
animava il condannato. Piti in generale, la legge di ordinamento
penitenziario si prefigge di trasformare la personalita delle
persone ristrette, plasmare le loro convinzioni e i loro atteg-
giamenti e spezzare percid anche i legami interiori con il vissuto
criminale. Pud essere un'ambizione comprensibile e meritoria,
seppure molto complicata da realizzare e sempre a rischio di dare
la stura a un esercizio pervasivo del potere, quando innestata in
un’istituzione totale. Il carattere soggiogante del dispositivo di
contenimento, difatti, s'intensifica se si vuole penetrare nell’in-
teriorita del detenuto, foss'anche un essere odiante. Si aggiunge
cosi alla vigilanza esteriore una sorveglianza interiore, protratta

48 1l cosi detto carcere duro, in particolare, & applicato proprio quando & par-
ticolarmente intenso e duraturo il vincolo fra il detenuto e le organizzazioni
criminali di appartenenza (art. 41-bis commi 2 e seguenti della legge di ordi-
namento penitenziario).
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per tutta la durata della pena, forse per una vita intera.

I1 paradigma rieducativo ha I'indubitabile merito di avere in-
nescato una benefica rivoluzione nel nostro sistema giuridico,
sovvertendo i tradizionali caratteri di fissita e inderogabilita della
pena per renderla flessibile e progressiva. La sua qualita e quan-
tita puo infatti variare nel corso dellespiazione, a seconda dei
progressi del reo sulla via della risocializzazione. La malleabilita
delle sanzioni penali ha indotto moltissime positive innovazioni,
ma pud portare con sé un insidioso effetto collaterale, che risiede
proprio nel controllo costante e intrusivo tanto sul corpo quanto
sull’anima del condannato.

In questo scenario, lodio da cui abbiamo preso le mosse va
trattato clinicamente, mediante 'apporto di esperti. Il gruppo di
osservazione e trattamento, a cui a pieno titolo partecipano tec-
nici della psiche, ¢ investito (anche) di questo delicato compito.
Dalle decisioni giudiziarie, che primariamente si fondano sulle
relazioni stilate dalla competente équipe, si evince come la psi-
cologia giochi un ruolo centrale, che appare — ad occhi esterni
— piuttosto distante dai canoni fondanti questa disciplina. Si ¢
infatti affermata una visione psico-pedagogica della pena dove il
condannato ¢ trattato come una sorta di soggetto immorale da re-
dimere,* con uno scivolamento paternalistico-disciplinare anche
di categorie proprie della cura analitica, tacciate di condurre ad
“aberrazioni” o “mostruosita”.*

Categorie nodali come la “responsabilita radicale” del soggetto
su cui insiste Massimo Recalcati nei suoi scritti,’! trasposte nel
contesto detentivo, possono risultare snaturate se si trasformano
in pretese di redenzione interiore e di esternazione di pentimen-
to e rimorso. La rieducazione viene oggi spesso identificata pro-
prio con simili atteggiamenti di contrizione e su tali attitudini i

49 L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 254.

50 Sono espressioni utilizzate da F. Chaumon, Jacques Lacan. La legge, il sog-
getto e il godimento, ETS, Pisa 2014, pp. 101 ss., che allude allo “sviamento del
discorso analitico” nella “politica penitenziaria”.

51 Cfr. ad es. M. Recalcati, Elogio dell’inconscio. Dodici argomenti in difesa della
psicoanalisi, Mondadori, Milano 2007, pp. 25 ss.
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tecnici del comportamento vigilano, si soffermano e si pronun-
ciano: chi risulta piti convincente potra un giorno uscire.

A ben vedere, abbiamo finito in questo modo per reclamare un
surplus di softerenza: a quella, classica, derivante dalla privazione
della liberta, si ¢ aggiunto un plus-soffrire, un vero e proprio tri-
buto di afflizione interiore che — di fatto — il sistema penitenzia-
rio, con l'esca delle alternative al carcere, esige. Lo psicologo € un
ingranaggio-chiave di questo meccanismo disciplinare, perché
ha il ruolo di osservatore e certificatore del grado di intimo ram-
marico raggiunto dai condannati. Il rimorso ¢ diventato merce di
scambio per la liberta. E chi cambia questa moneta, la trasmette
dal detenuto al giudice, rendendola spendibile, sono proprio gli
psicologi e gli educatori.

Questa parte della clinica appare del tutto trascurata dagli
studi di settore. E una pratica riposta e assai singolare, in cui
lesperto ¢ chiamato a compiere, per conto dello Stato, valuta-
zioni non una tantum, come accade per le perizie nei processi,
bensi protratte, magari per tutta la vita del condannato. Il tecnico
della psiche ¢ tenuto a rendere diagnosi su personalita non ne-
cessariamente disturbate e a effettuare vagli non prodromici ad
alcuna cura, poiché la riabilitazione ¢ qui affidata alla mera vita
in carcere, alla rigida disciplina che la scandisce, alle attivita che
la punteggiano. Non si avvia insomma una terapia della parola,
salvo non divenga indispensabile al sopravvenire di patologie. In
questi casi, le risorse limitatissime spesso non consentono inter-
venti appropriati. Negli altri, sembrano sovvertirsi le premesse
di metodo della cura psicologica. S’instaura, certo, un rapporto
e una consuetudine con l'interlocutore, perché I'impegno dia-
gnostico, nonostante gli endemici problemi di risorse, si suppone
debba essere protratto e cadenzato. E tuttavia I'interiorita va fat-
ta sgorgare per essere giudicata, mancano il segreto e la volonta-
rieta del colloquio; per chi vi ¢ sottoposto, c¢ poi uno scopo ben
preciso da perseguire, ossia I'uscita dal carcere. Ne discende che,
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in chi parla e in chi ascolta, tutto risulta inevitabilmente falsato.*?

E certo la stessa legge che manca di definire cosa significhi
“rieducare” e getta le premesse per una psicologia sfruttata a
fini di controllo sul foro interno. L'assetto vigente mi pare allora
ponga numerose questioni, non solo giuridiche ma anche etiche
e deontologiche. Occorrerebbe riflettere di pitt e confrontarsi
maggiormente sulle attivita di diagnostica penitenziaria, imper-
niate sul ravvedimento, protratte per anni e disgiunte da ogni
cura, dove il “prendere coscienza” che si esige dal detenuto scivola
facilmente nel prendergli la coscienza e nell’attraversamento di
confini invalicabili, nemmeno nei confronti di chi ci ha odiato.

Le conseguenze possono invero essere drammatiche, come
ben emerge dal dialogo epistolare durato decenni, e confluito in
un toccante racconto, fra un ergastolano e il giudice che lo ha
condannato, Elvio Fassone. Salvatore, pluriomicida, imputato
aggressivo e riottoso, viene piegato sino al tentativo di suicidio
da una vigilanza trentennale sul suo foro interno. S’impicca a
un certo punto, perché nessuno sancisce la sua avvenuta riedu-
cazione. Fassone commenta che “ci vorrebbe uno psicoscopio” per
evitare casi del genere,*® mentre credo sia il sistema che conduce
a queste conseguenze a dover essere interrogato. Bisognerebbe
forse ripensarne le premesse e soffermarsi sugli apporti autentici
e fecondi che la psicologia come cura, e non come mero asses-
sment criminologico, potrebbe dare al percorso di recupero dei
condannati.

52 F. Giglio, Liberi dall’altro. Alcolisti e tossicomani tra cura e catene, Franco An-
geli, Milano 2004, pp. 82 ss. e 103 ss. ben rappresenta le distorsioni che possono
derivare dal peculiare contesto della detenzione, anche per lo psicologo chia-
mato a funzioni di sostegno e non di osservazione e trattamento.

53 E.Fassone, Fine pena ora, Sellerio, Palermo 2015, p. 162.
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PSICOANALISI, CRIMINE E SISTEMA PENALE
Francesco Giglio

La Legge e il mito delle origini

La teoria psicoanalitica attribuisce unorigine mitica comune
al crimine, alla legge e alla civilta. La vicenda dell’ Urvater, del
padre primigenio, indagata da Darwin poi rivisitata da Freud in
Totem e Tubu, ¢ la fonte di tale ipotesi secondo la quale la nascita
della civilta umana ¢ effetto e conseguenza di atti terribili e sca-
brosi, capaci di colmare di spavento e raccapriccio lo stesso essere
pre-umano che li aveva commessi, sino al punto da spingerlo a
lasciare il dominio della natura per cercare riparo dall'orrore nella
fondazione della civilta. L’attivazione del senso di colpa e, a se-
guire, la conseguente valorizzazione della legge del padre, ucciso
e divorato, costituisce per Freud I'innesco capace di trasformare
lo scimmione naturale delle origini in un essere umano sotto-
messo alla Legge. E proprio con Pistituzione della legge, dalla
sudditanza primaria al divieto dell'incesto, che Tessere “naturale”
scimmiesco, governato dal solo istinto, abilitato alla pitt completa
liberta sessuale e aggressiva, si trasforma in umano civilizzato.
Residuo attuale di tale epoca primordiale sarebbe il divieto che
proibisce I'incontro sessuale fra genitore e figlio, simile proibi-
zione, inesistente in natura, abita il cuore pulsante della civilta in
tutte le molteplici e differenti declinazioni delle varieta culturali.

Il mito certo non ¢ la realta, e tuttavia non si lascia liquida-
re alla stregua di un banale racconto di fantasia, piuttosto esso
procura un’interpretazione capace di intrattenere uno specifico
rapporto con la verita, che, ancorché non comprovabile scienti-
ficamente, ¢ in grado di rivelare indizi e passaggi logici capaci di
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renderne credibili gli assunti. Mito e fiaba, pur accomunati dalla
medesima capacita di attraversare le epoche per giungere sino
a noi dai tempi pill remoti, seppure ingaggiati nel comune uni-
verso immaginativo, rivelano caratteristiche e funzioni differenti.
Il mito & un racconto che ha a che fare con una veritd comune,
rimanda alla ricerca di una spiegazione interna alla dimensione
pubblica, mira a un’interpretazione euristica dei fatti collettivi.
La fiaba inquadra, invece, una vicenda personale, rinvia al deside-
rio individuale, alle difficolta del legame umano; di solito, a diffe-
renza del mito, non ha mire esplicative quanto piuttosto consola-
torie, rassicuranti e incoraggianti, la favola ¢ sempre orientata da
una ricerca di senso singolare. Il mito mostra allopera un “eroe”,
un essere particolare, “nominato”, alle prese con l'ineluttabile de-
stino tragico che lo coinvolge, mentre nella fiaba il protagonista
¢ indefinito: un bambino povero, un re, un brutto anatroccolo,
una principessa, un pezzo di legno; ¢ proprio I'indeterminatezza
dell'interprete a favorire I'immedesimazione dell’ascoltatore. Il
mito non necessita di lieto fine, il nuovo equilibrio & acquisito
passando attraverso l'irreversibile tragedia che travolge l'eroe e il
suo mondo; la fiaba, al contrario, & caratterizzata dalla conclusio-
ne felice, le innumerevoli peripezie del legame si risolvono con
I'amore realizzato, suggellato dalla formula di rito conclusiva: “E
tutti vissero a lungo felici e contenti”. Mentre la fine della favola
allude alla conquistata felicita, a una nuova serenita uguale a sé
stessa rispetto alla quale non rimane piu nulla da dire, la risolu-
zione del mito ¢, invece, scabrosa, tragica, da conto di un nuovo
equilibrio del mondo senza piu leroe, o contrassegnato dal suo
irreversibile danno.

I1 mito fondativo della legge umana che Freud riprende dagli
studi di Darwin, ma anche di Atkinson e Frazer, risale a unepoca
preistorica violenta e cupa, caratterizzata dalla diffusione sul pia-
neta di scimmioni precursori della nostra specie, raggruppati in
branchi, tiranneggiati da un grosso e violento maschio dominan-
te: il padre primigenio. L'Urvater capo branco ¢ mosso dal solo
scopo della soddisfazione dei suoi istinti appropriativi, aggressivi
e sessuali, ogni suo comportamento ¢ finalizzato in via esclusiva
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a una mira egoistica, declinata nelle due finalita della sopravvi-
venza individuale e della massima diffusione nella popolazione
del proprio patrimonio genetico. L Urvater, per conservare il po-
tere sul branco e la proprieta delle figlie, delle quali gode sessual-
mente, allontana dalla tribu i figli maschi, antagonisti potenziali,
prima ancora che essi possano raggiungere la maturazione ade-
guata ad insidiare sessualmente le femmine. Un giorno, pero, un
gruppo di fratelli espulsi, stanco del regime di castita imposto
dal maschio dominante, si ribella e, dopo essersi riunito, trova il
coraggio di aggredire, uccidere e divorare il padre. A partire da
quel momento la legge del padre riassunta nella formula: “Non
puoi toccare le mie donne”, da eteronoma ¢ interiorizzata, tra-
sformandosi nel divieto dell'incesto che proibisce di indirizzare i
propri appetiti sessuali verso i consanguinei. La legge che si erige
da quella precisa epoca ha due volti complementari, uno negativo
e uno positivo, riassunti da due comandamenti non scritti: “Non
devi uccidere il padre” e “Lincesto ¢ proibito”. Il primo coman-
damento, dato che il padre primigenio ¢ gia stato assassinato,
non ha una operativitd concreta. E, dunque, il secondo aspetto
legislativo, il divieto di giacere sessualmente con i consanguinet,
ad assumere la funzione di pietra fondativa della civilta. Si tratta
della legge che assicura l'esistenza di una societad complessa e che
regola la possibilita stessa del legame “umano”, per definizione
normato, assoggettato al “non tutto ¢ possibile”, dunque, sotto-
messo al regime di uno specifico “impossibile” stabilito proprio
dal predominio del dettato legislativo. La legge della natura, in-
fatti, contrariamente a quella umana, ¢ una legge senza interdet-
to nella quale I'impossibile, nella forma di argini etici e morali,
non trova posto. Listinto ¢ la sola, unica, bussola della naturalita,
egoismo genetico domina, la sessualita e 'aggressivita sono agi-
te senza limite, con l'esclusiva mira alla sopravvivenza dell’indi-
viduo e della specie. La legge umana, dunque, con i divieti fon-
dativi della civilta, prende il posto della legge senza interdetto
che I'ha preceduta in natura e introduce 'impossibile. E qui che,
per la psicoanalisi, si svela: “Il giunto stesso della cultura con la
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natura’,”* posto a origine dell'umano, da cui erompe il freudiano
“disagio della civilta” cosi come la lacaniana “mancanza a essere”.

1l crimine: un fatto “umano”

Crimine, reato, delitto e peccato sono fatti esclusivamente
umani, in effetti, & proprio: “Con la legge ed il crimine che co-
mincia I'uvomo”,” senza legge non c& delitto ma, dalla mede-
sima prospettiva, neanche umanita. Su tale argomento gia San
Paolo, precorrendo la psicoanalisi, afferma: “E la legge a fare il
peccato”,’® se la legge ¢ assente non c@ peccato, né crimine. La
legge rivela cosi il doppio volto che ne caratterizza i natali: la sua
creazione fonda simultaneamente civiltd e crimine. L'istituzione
della legge umana che ¢, occorre ricordarlo, innanzi tutto legge
di linguaggio, porta a efferatezze prima sconosciute nel domi-
nio pur crudele della natura: “La ferocia dell'uomo nei confronti
del suo simile supera tutto cio che possono fare gli animali”.”’
Il crimine, dunque, coincide con una specifica articolazione del
linguaggio e non ¢, come erroneamente alcuni pensano, leffetto
dell'eruzione degli istinti. Al contrario, chi delinque si rivela ti-
picamente abitato da una carenza libidica radicale; nel criminale,
infatti, ¢ in primo piano la penuria di vitalita non il suo eccesso.

La pulsione non ¢ listinto, se l'istinto ¢ il manuale naturale
di comportamento codificato per la sopravvivenza dell'individuo
e della specie, la pulsione, al contrario, non ¢ una guida pratica
di condotta; inoltre, a differenza dell’istinto, la pulsione ¢ sem-
pre dominata dal godimento. Uanimale in natura attacca con un
movente istintuale ma non gode dell’aggressione in quanto tale,
punta agli scopi che si prefigge raggiunti i quali si acquieta. Non
¢ cosi per 'umano, il quale a volte puo addirittura rimanere del
tutto indifferente al risultato ultimo del suo attacco. Alcune con-

54 J. Lacan, Introduzione teorica alle funzioni della psicoanalisi in criminologia
(1950),in 1d., Scritti, tr. it. G.B. Contri, vol. I, Einaudi, Torino 2002, p. 121.
55 Ivi, p. 124.

56 Ivi, p. 120.

57 Tvi, p. 141.

58



10 TIODIO

dotte criminose, infatti, a prescindere dagli esiti raggiunti, sono
attuate con la sola esclusiva motivazione del godimento che sono
capaci di procacciare a chi le compie. Valga per tutti l'esempio
clinico del sadismo laddove il perverso sadico gode in via esclu-
siva della minaccia apportata al simile, il suo godimento non sta
neppure nel fare del male all'altro quanto piuttosto nel provo-
carne I'angoscia. Listinto ¢ natura “pura”, la pulsione ¢ istinto
trattato dalle leggi umane della parola, 'umano non si mostra
primariamente sottomesso all’istinto, quanto piuttosto, e sin dal-
le sue pit remote origini, alla pulsione.

Il crimine ¢ un fatto umano non differente costitutivamente
da altri fatti umani, in questo senso, non esiste il crimine ma
i criminali, anche in quest’ambito, infatti, cosi come in tutti i
territori indagati dalla psicoanalisi, in primo piano ¢ il soggetto,
I'uno per uno, piuttosto che il fenomeno raggruppato in catego-
rie, infatti: “Se la psicoanalisi irrealizza il crimine, non disuma-
nizza il criminale”.*® La comprensione della condotta criminale
umana non puo prescindere dalla lettura della verita soggettiva,
che non coincide mai con la verita giudiziaria. Il problema giu-
ridico ¢ somministrare la giusta pena sulla base della verita dei
fatti, la spiegazione che ingaggia la psicoanalisi opera, invece, a
partire dalle interpretazioni soggettive, dalle differenti specifiche
verita del soggetto che ha commesso il reato. Le categorizzazioni
causali possibili riguardano soltanto la struttura soggettiva di chi
delinque e non le categorie di crimine, infatti lo stesso identico
reato puo rispondere a una pluralitd di motivazioni inconsce e,
in generale, una tipologia di reato non puo essere utilizzata per
categorizzare inequivocabilmente le caratteristiche soggettive e
psicopatologiche di chi lo ha commesso.

Reato e struttura psichica
La psicoanalisi ¢ orientata alla valorizzazione delle particola-

rita soggettive, delle singole diversita e specificita, al medesimo
tempo ci pone perd al cospetto di una tripartizione strutturale

58 Ivi, p. 123.
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che disegna tre versioni distinte dello psichismo. Le tre speci-
fiche declinazioni dei modi umani di abitare il mondo palesano
differenze fondamentali delle strutture soggettive che ricadono
sia sui sintomi, intesi come manifestazioni psichiche della sof-
ferenza, sia, piti in generale, sugli equilibri, sugli stili di vita e di
relazione. Le logiche nevrotiche, psicotiche e perverse sono sot-
tese a ogni comportamento umano, le condotte criminali non
fanno eccezione, e proprio dalla prospettiva psicoanalitica se
ne possono decifrare le caratteristiche nascoste che le animano,
perfino in quei delitti in cui il vantaggio ricercato dal soggetto
non ¢ visibile.

La ricerca sul crimine puo trarre dalla psicoanalisi diversi im-
portanti costrutti in almeno tre prioritari ambiti d’intervento
quali la comprensione delle logiche inconsce del reato, la cura,
laddove possibile e necessario, di chi lo ha commesso e la preven-
zione. In primo luogo, dunque, I'uso dei concetti psicoanalitici
quali: inconscio, soggetto e desiderio, fornisce spiegazioni sulle
cause di alcuni delitti, permette, inoltre, di ottenere indicazio-
ni preziose su come condurre la cura e il trattamento clinico di
chi ha commesso il reato su sfondo nevrotico o psicotico, e, gia
questo intervento, poiché il delitto tende comunemente alla re-
cidiva, ¢ pure un modo di fare prevenzione. Infine, la psicoanalisi
consente di impiegare i modelli di prevenzione pit adeguati ai
fini di ridurre la frequenza, la diffusione e la gravita dei fenome-
ni criminosi.

Lanevrosi esita dalla rimozione, tale potente fenomeno psichi-
co, & capace di operare una separazione fra conscio e inconscio, di
spostare e conservare nel registro inconscio le spinte trasgressive
alle leggi fondamentali del divieto dell'incesto e la proibizione
ad agire con violenza contro il genitore del proprio stesso sesso.
I1 reato commesso dal nevrotico, spesso, trova il suo perno nella
mancata soggettivazione del complesso di castrazione. Il nevro-
tico pud vedere nella castrazione, nella perdita del mitico godi-
mento primordiale, non quello che in effetti ¢, vale a dire, un dato
indispensabile alla vita umana, ma piuttosto un’ingiustizia subita,
una perdita che richiama la riparazione spettante e dovuta a qua-
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lunque costo. In una delle logiche nevrotiche pit diftuse nel reato
si rivela la riappropriazione calcolata di cid che il soggetto ritiene
Ialtro gli abbia tolto: “Mi prendo quanto mi era dovuto, quello
che mi spettava e che tu non mi hai dato”. Di solito, dunque, ¢ in
primo piano l'aggiramento del limite imposto dalla castrazione.
Si osserva, inoltre, una tipica mutazione della legge del Super Io,
da legge morale che vorrebbe imporre il limite al godimento, a
legge che trasforma il godimento in obbligo, in imperativo. Il ne-
vrotico, dunque, puo delinquere sia per obbedire a un imperativo
di godimento, sia, in alcuni casi, per cercare la pacificazione che
deriva dalla pena. Spesso si osservano reati del tutto illogici nella
conduzione dei fatti: oltre ai noti casi raccontati dalla letteratu-
ra sul criminale per senso di colpa, sullo stile dell'omicidio del
giovane Raskolnikof in Delitto ¢ Castigo™ di Dostoevskij, chi ha
esperienza di delitti osserva rapine fatte davanti alla caserma dei
carabinieri, furti a volto scoperto commessi in un negozio in cui
il “criminale” ¢ ben conosciuto. Lespiazione, in questi casi, spesso
diviene un sollievo, uno strumento pacificante che consente
al soggetto di sottrarsi alloscuro insopportabile senso di colpa
collegato alla partita inconscia dell'incesto.

Nella psicosi in primo piano ¢, invece, il meccanismo psichico
della forclusione. La mancata separazione dalla dimensione ince-
stuosa, nellepoca in cui questa sarebbe stata possibile, impedisce
lordine simbolico vitalizzante. E come se 'individuo non fosse
mai nato come soggetto autonomo, staccato dal suo Altro. Il ne-
cessario passaggio separativo nel caso della struttura psicotica &
rimasto interdetto, cosi lo sviluppo del proprio desiderio. In que-
sti casi la dialettica fra “alienazione” ai significanti della famiglia
d'origine, “separtizione” come separazione interna, come perdita
dell'oggetto causa del desiderio, prima di tutto del seno materno,
e infine “separazione” dai significanti dell’Altro, non ¢ compiuta.
Nello psicotico 'alienazione, I'incollamento alla cosa materna,
rimane l'unica operazione soggettiva possibile. La causa di si-
mile condizione va ricercata nell'inoperativita della funzione del
Nome del Padre, nella mancata incisione separativa del bambino

59 F. Dostoevskij, Delitto e Castigo, Lucchi, Milano 1959.
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dalla madre operata dalla legge centrata sul divieto dell'incesto.
La legge edipica, in questa contingenza strutturale, non sostiene
il soggetto. Allo psicotico venendo a mancare I'appoggio simbo-
lico non rimane che il tentativo di aggrapparsi all'identificazione
immaginaria. Il reato dello psicotico di solito rivela che l'atto
aggressivo ¢ indirizzato a un “Altro” che non ¢ direttamente la
vittima. Nel caso Aimee,* descritto da Lacan, il vero oggetto
dell'aggressione coltello alla mano commesso dalla giovane ma-
dre Aimée, non ¢& l'attrice che la subisce, ma la stessa mamma
della carnefice. Qui il reato scaturisce direttamente dallespan-
sione dell’angoscia paranoica che, divenuta insopportabile, non
trova mezzo per pacificarsi diverso dall’agito criminoso. Il reato
nella psicosi puo servire come sostegno identitario laddove vi
sia identificazione rigida alla figura del ribelle criminale, ma puo
pure costituirsi come passaggio all'atto che risponde all’ango-
scia della frantumazione avvertita non solo come possibile ma
prossima. Anche il reato d’impulso che risponde all’angoscia da
frammentazione provoca 'immediata pacificazione del soggetto
nella punizione.

Nella struttura perversa il fulcro del reato coincide con il ri-
getto della legge umana in nome della superiorita della legge
naturale. Si tratta della condizione strutturale che fa sentire chi
commette il delitto come un eroe incompreso, un cavaliere della
purezza della natura che non ammette limiti normativi. Il per-
verso rigetta 'impossibile imposto dalla legge che circoscrive i
campi aggressivi e sessuali. Non tollera il comandamento “non
uccidere”, in nome della superiorita della legge del piu forte e
non sopporta il limite non naturale imposto alla sessualita dal
divieto dell'incesto, proprio della formula “non puoi giacere con
tua madre”. Il perverso rigetta la legge umana, la conosce ma per
Iui non ha alcun valore, si veste da ribelle nel nome della natura,
da qui la giustificazione dei suoi reati, anche dei piu raccapric-
cianti e la completa mancanza di senso di colpa. Lesempio pit
evidente riguarda il pedofilo che gode sessualmente dei bambini

60 J. Lacan, Della psicosi paranoica nei suoi rapporti con la personaliti (1932), tr.
it. G. Ripa di Meana, Einaudi, Torino 1980, p. 141.
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ritenendosi nel giusto, egli vede nell'impegno che la societa pone
a preservare i minori dalla vita sessuale fino a una certa eta un
intollerabile bigottismo. Poiché il perverso non conosce senso di
colpa, pure la sua motivazione ad accedere a una cura & compro-
messa in partenza. Il perverso si sente “Dio” da qui l'intrattabilita
clinica strutturale di un soggetto che rifiuta I'’Altro, lo annulla, a
cui non fa problema lefferatezza del suo reato ma soltanto la pu-
nizione che ne scaturisce. Spesso il perverso in carcere & capace
del piu grande conformismo, apparentemente si adegua perfetta-
mente alle attese del sistema penale salvo poi, ottenuti i benefici
auspicati, tornare rapidamente al delitto e alla pratica di godi-
mento che lo aveva portato alla condanna. Un capitolo a parte,
accanto alla tripartizione strutturale, va riservato ai reati com-
messi dai tossicomani e dagli etilisti. I delitto in questo caso pud
connettersi sia alla liberazione dell'impulso aggressivo generata
dall’eftetto del tossico, sia alla condizione di perdita di lucidita
connessa alla crisi di astinenza. Infine, nel contesto delletilismo e
della tossicomania, il crimine puo pure connettersi direttamente
alla necessita di denaro, determinata dalla sudditanza al prodotto
tossico e dal bisogno impellente di ottenerlo, imposto dalla stessa
condizione tossicomanica.

Sulla pulsione sociale

Lindagine delle condotte criminose non puo trascurare le
specificita del gruppo umano e delle dinamiche che lo animano.
Proprio la valutazione di tale aspetto consente, nell’'incrocio con
il versante individuale, di cogliere spunti d’indagine, spiegazioni
causali e ulteriori indispensabili modi di ideare strumenti di pre-
venzione dei delitti. A partire da simile prospettiva & necessario
in primo luogo sottolineare che qualunque gruppo umano, sia
esso legale o illegale — per intenderci: dal circolo delle bocce al
partito politico, dall'associazione criminale all’'azienda —, & sem-
pre assoggettato a una sorta di legislazione doppia. Sul modello
di Giano, divinita romana bifronte, la legge che domina ogni
consesso umano stabile, si compone di due distinti volti: il pri-
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mo dicibile ¢ il versante del “regolamento ufficiale”, pud essere
scritto o no ma ¢ chiaro a tutti, noto e riconosciuto. La legge in
chiaro, perod, non va mai da sola, al contrario, ¢ sempre affiancata
e raddoppiata come unombra invisibile, da una legge sotterranea,
nascosta, ineffabile, occulta, da un codice oscuro. “Il Super-io &
loscena legge ‘notturna’ che necessariamente raddoppia e ac-
compagna come unombra la legge pubblica” e che non ¢ mai
assente da qualsiasi legame associativo umano. Sinergicamente i
due lati della legge regolano i legami fra i membri e i comporta-
menti rispetto a chi ¢ esterno al gruppo. La legge in chiaro ¢ la
legge ancorata all'ideale di giustizia, quella che mira a offrire le
garanzie per tutti e che punta alla tutela del piu debole, da notare
il fatto che al cospetto del gruppo il soggetto nella sua inermita
solitaria ¢ sempre il “pitt debole”. Sul lato in ombra ¢ attiva la
norma indicibile capace di cementificare il gruppo, la cui tra-
sgressione provoca la rappresaglia. Per mezzo del noto aforisma
contadino sull’'uso del bastone e della carota come strumenti ne-
cessari a far lavorare I'asino, si nota che la carota premiale attiene
piu alla porzione in luce della legge, mentre il bastone punitivo
pertiene alla parte in ombra. Il codice oscuro, infatti, che non &
assente, almeno in fieri, neppure nel gruppo piu civile ed evo-
luto, quale ad esempio il consesso dei frati cappuccini, si rivela
tanto piu violento, sanguinario e punitivo quanto piu il gruppo
¢ connesso allesercizio della forza, sia laddove gli ¢ consentita
per mandato istituzionale, sia quando, come nel caso della cri-
minalita organizzata, vi si autorizza da sé. Lesempio della regola
dell'omerta che domina gli ambiti criminali, i modi di punire la
trasgressione della norma del silenzio, nel carcere e fuori, danno
conto di quanto feroce possa essere 'ineffabile codice oscuro, re-
gola brutale che cementifica il gruppo addizionando di terrore
altri aspetti che generano e sostengono il legame come il rispetto
per il leader, 'amore e l'affetto fra i membri.

I1 gruppo influenza fortemente le condotte umane, nella mas-
sa 'uvomo mostra di perdere intelligenza, civilta e umanita, a fa-

61 S. Zizek, 1/ godimento come fattore politico (2000), tr. it. D. Cantone, R.
Scheu, Raffaello Cortina, Milano 2001, p. 61.
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vore di un andamento emotivo che lo riporta a modi basici e
poco evoluti di funzionamento. Nel caso del crimine commesso
in gruppo, il legame massificato fa riemergere il selvaggio delle
origini. Il coraggio dato dalla forza del collettivo, la deresponsa-
bilizzazione dei membri e la deumanizzazione della vittima, ri-
spetto alla quale & revocata lempatia e la capacita di suscitare im-
medesimazione, ripristina una condizione di violenza primigenia.
La dimensione del branco rende possibili delitti che altrimenti
non potrebbero essere commessi, accentuando al tempo stesso la
brutalita dei comportamenti dei singoli membri. La considera-
zione dell’altro come sub umano, come contenitore dell'oggetto
cattivo proprio dell’aggressore proiettato sulla vittima, ¢ tratto
che si mostra attivo nei reati di gruppo piu efferati e brutali. Sin
dal primo mitico crimine il reato ¢ potenziato dal fatto che sia
commesso in gruppo. Il gruppo puo dare ai suoi membri la forza
di compiere atti rigorosamente proibiti al singolo. I soggetti
coinvolti, nella trasgressione della legge, rafforzano 'immede-
simazione reciproca, il legame simbiotico, il “sentire con”, e pro-
prio mentre tale empatia ¢ rafforzata fra i membri del gruppo
e azzerata verso chi non ne fa parte. Ogni gruppo contiene un
tratto di onnipotenza sociale che si rafforza nella vicinanza, e
spinge i singoli membri a una percezione immaginaria di forza,
potenza e superiorita nei confronti degli altri.

In generale, come Freud insegna, la pulsione sociale pur fon-
damentale e indispensabile alla vita umana, non ¢ primaria ma
sopravviene soltanto in un secondo tempo come derivato dalla
torsione delle pulsioni egoistiche, aggressive e appropriative, in
amore ¢ benevolenza. Tale trasformazione della spinta egoisti-
ca in altruistica & motivata da due principali fonti: una ester-
na, pitt debole, e una interna piu forte. La pressione educativa
che proviene dallesterno limita nel bambino le spinte egoistiche
originarie, ma ben piu potente, nell'operare la torsione verso la
socialita e I'altruismo, ¢ la seconda via, quella interna, che mette
I'individuo alla ricerca dell'amore dell’altro, mostrandogli che es-
sere amato ¢ una fonte di benessere tale da rendere preferibile la
rinuncia all'egoismo pur di ottenere 'amore.
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I1 gruppo trova nel leader il principale oggetto d’amore e d’i-
dentificazione, ¢ questo un primo formidabile strumento del
consenso cui se ne associano altri due: la seduzione nella for-
ma di premio, di bonus alla fedelta per chi si adegua alle regole
e l'aggressione espulsiva per chi dissente. I gruppi civilizzati e
criminali non differiscono sul piano qualitativo in questi aspetti
se non nel fatto che il gruppo civilizzato si compone di soggetti
pienamente sottomessi alle barriere del bene, del bello e dell'utile
mentre il gruppo illegale ¢ dominato solo da mire al godimento
che scavalcano simili barriere per spingersi aldila del principio
di piacere. Il legame mafioso ¢ il principale esempio di gruppo
orientato in via esclusiva al godimento dei membri di apparte-
nenza a spese di chi non fa parte dellorganizzazione.

Tra legge e giustizia

Le due distinte declinazioni della verita in gioco nel reato,
quella soggettiva e quella giudiziaria, rinviano a due difterenti
prospettive che necessariamente si rincorrono e a tratti si so-
vrappongono rimanendo pur tuttavia ben diverse. La verita
giudiziaria mira alla ricostruzione dei fatti realmente accaduti,
¢ finalizzata alla somministrazione di una pena adeguata al rea-
to commesso, e allemissione di un giudizio che possa tenere in
campo lespiazione della colpa e la riabilitazione sociale del reo.
Nella verita soggettiva, invece, non ¢ in primo piano la verita dei
fatti, piuttosto il mondo interiore e le logiche inconsce che han-
no portato il soggetto a delinquere. Questo secondo orientamen-
to non consente di fermarsi alla colpa e alla relativa espiazione,
puntando, invece, a elicitare le motivazioni inconsce del soggetto,
con lobiettivo di consentirgli di giungere ad assumere la respon-
sabilita soggettiva dei propri atti, dei propri pensieri e persino
dei propri sintomi. La presa di responsabilita implica una consa-
pevolezza soggettiva, almeno parziale, delle motivazioni del pro-
prio agire e, dunque, I'assunzione di responsabilita in merito alle
conseguenze delle proprie azioni, del danno cagionato all’altro
e della necessita non solo di espiare ma di arrivare, per sé e per
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laltro, a una qualche forma di riparazione. La psicoanalisi e la
letteratura mostrano bene come senso della propria colpevolezza
e colpa, sofferenza per il danno cagionato all’altro e atto colpevo-
le, siano fatti del tutto distinti. La percezione della propria colpa
non sempre esita direttamente dal danno cagionato volontaria-
mente all’altro, s'incontrano nelle carceri individui che sono stati
capaci di atti orribili e che non avvertono alcun senso di colpa,
accanto ad altri talmente abitati dalla colpa da poter trovare un
po’ di sollievo solo nellespiazione punitiva.

La disamina psicoanalitica delle tre strutture psichiche ci ri-
vela come la colpa sia trattata diversamente sulla base della po-
sizione strutturale del soggetto. Il perverso non conosce senso di
colpa, anche quando danneggia qualcuno intenzionalmente, la
colpa & comunque attribuita all’Altro: alla societa, ai genitori, alla
legge, alla vittima che ingombrava la strada in quel momento o
che era troppo debole e non ha saputo difendersi dall’aggressio-
ne. Il nevrotico, al contrario, abita il senso di colpa, ¢ capace di
avvertire su di sé una colpa incomprensibile ma talmente potente
da poter trovare sollievo soltanto nella punizione. Nella psicosi la
colpa non lascia spazio a dubbi, si tratta di una certezza granitica
del soggetto che lo mostra alle prese con due possibili opposte
collocazioni secondo la sua posizione sia paranoica o melanco-
nica. Nella paranoia la colpa ¢ interamente proiettata sull’altro,
I'individuo ¢ totalmente convinto della sua pitt completa purezza,
ritiene di abitare un mondo ideale macchiato soltanto dal com-
plotto e dalla presenza dell’altro persecutore. Nella melanconia,
al contrario, la colpa piu assoluta, radicale e inestinguibile ¢ del
tutto assunta su di sé. La certezza delirante porta il melanconico
ad addossarsi tutte le colpe del mondo fino ad avvertirsi come
una schifezza integrale, una pura merda.

Il trattamento clinico psicoanalitico non pud che originare
da un disagio che renda il soggetto incline a ricercarne le cause
e le possibili soluzioni, per questo il senso di colpa puo costi-
tuirsi come via d'entrata nella cura. Sia la difficoltd soggettiva
generata dal senso di colpa, sia quella derivante dalla punizione
subita, possono aprire al soggetto una via di pensiero e di presa
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di parola simbolica, idonea a rendergli le coordinate del suo
stare nel mondo. Il cambiamento di quel che genera difficolta &
reso possibile sempre e soltanto dalla messa al lavoro del disagio
soggettivo esperito, & questa la via per riprendere una nuova pa-
rola propria e per ritrovare posto nel legame civile. Simile nuova
posizione pero, sia per sé, sia per l'altro, non puo fare a meno
dell'assunzione di responsabilita dei propri atti. Proprio questa
via, se praticata con rigore dal soggetto, potrebbe costituirsi come
la pit efficace forma di prevenzione alla reiterazione del crimine,
la risposta possibile alla cosiddetta sindrome della porta girevole,
espressione che rinvia a ben noti dati statistici secondo i quali chi
delinque entra in un circuito patologico che, il piti delle volte, lo
porta a un crescendo ripetitivo di reati sempre pitt gravi e puni-
zioni sempre pitt lunghe. Il discorso della psicoanalisi nel campo
giuridico potrebbe spostare I'attenzione di chi ha commesso il
reato dalla sua colpa, che con lespiazione salda il debito con la
societa e chiude ogni riflessione in merito, alla sua responsabilita
individuale. Il concetto di responsabilita non chiude il discorso
sullespiazione, apre invece alla riparazione del danno cagionato e
alla necessaria riabilitazione dei propri atti, dei propri pensieri e
alloccupazione nella legalita di un proprio posto nuovo di parola
nel mondo.

La giustizia e la legge non sono concetti sovrapponibili. La
giustizia simbolica, sia interiore sia nel mondo, ¢ il presupposto
della pace, ¢ la condizione che concede un posto abitabile e pa-
cificato a ciascuno e che, dunque, da valore alla parola piena del
soggetto. La legge non coincide con la giustizia, non mancano né
mai hanno fatto difetto leggi francamente ingiuste. Il concetto
di legge si presta ad almeno tre declinazioni di lettura: quella
simbolica rinvia alla Legge inconscia, al complesso edipico e al
divieto dell'incesto, quella immaginaria ¢ collegata ai codici e alle
immagini punitive connesse a questi, infine, quella reale, rinvia
alla punizione che irrompe a modificare la vita del soggetto. Non
sono mancati drammi storici di grande portata provocati da le-
gislazioni esplicitamente ingiuste, un esempio su tutti nel nostro
paese ¢ costituito dalle leggi razziali, cosi come non mancano
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oggi leggi che escludono e non tutelano alcune categorie di sog-
getti. Lattuale legislazione che favorisce la precarieta del lavoro
e squalifica il lavoratore non puo che iscriversi dal lato ingiusto
della legge.

Il sistema giudiziario, infine, si mostra funzionale alla legge
piu che alla giustizia, la sua principale funzione ¢ di evitare il
dilagare della rappresaglia senza fine poiché “La libera vendetta
sostituisce il sistema giudiziario laddove questo manchi”.®* La
sua utilitd, dunque, a differenza di quanto ci dice l'ideale, non &
connessa davvero all'esigenza di istituire e conservare la giusti-
zia ma, a rovescio, soltanto a quella di evitare la proliferazione
illimitata dell'ingiustizia. Se non se ne puo certo fare a meno,
occorre tuttavia precisare che un sistema giudiziario lasciato al
solo versante punitivo ¢ incapace di aprire spazi ai pensieri e alle
parole di chi delinque, rivelandosi cosi incapace di generare il
cambiamento e, dunque, completamente inefficace riguardo alle
mire civilizzatrici che ufficialmente pretende di raggiungere.

62 R. Girard, La violenza e il sacro (1972), tr. it. O. Fatica, E. Czerkl, Adelphi,
Milano 2003, p. 34.
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TERZA PARTE: LODIO NELLA CLINICA



CAMMINAVA NUDA, BRANDENDO UN
MACHETE E URLANDO FRASI SCONNESSE®
Aldo R. Becce

Demencia

El camino mds alto y mdsdesierto.
Oficios de las mdscaras absurdas; pero tan humanas.
Roncan los extravios;

Tosen lasmuecas

Y descargan sus golpes

Afdnicas lamentaciones.

Semblantes inflados;

Dilatacion vidriosa de los ojos

En el camino mds alto y mds desierto.
Se erizan losc abellos del espanto.

La mucha luz alaba su inocencia.

El patio del hospicio es como un banco
A lo largo del muro.

Cuerdas de los silencios mds eternos.
Me hago la serial de la cruz a pesar de ser judio.
¢4 quien llamar?

¢4 quien llamar desde el camino

tan alto y tan desierto?

Se acerca Dios en pilchas de loquero,

Y ahorca mi gatiote

Con sus enormes manos sarmentosas;
Y mi canto se enrosca en el desierto.

63 Testo gia pubblicato in M. Castrillejo (a cura di), I/ soggetto fuori legge. Psi-
coanalisi, legaliti e diritto, Franco Angeli, Milano 2016.
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Piedad!*

Quando un soggetto commette un reato il giudice ha la ne-
cessita di sapere se potra considerarlo imputabile. Uimputabilita
dipende dalla sua capacita di intendere e di volere nel momen-
to in cui ha commesso il reato. La domanda su questa capacita
viene trasferita a un perito specialista nella materia che dovra
rispondere in un tempo prestabilito. Se un soggetto ¢ ritenuto
capace viene giudicato, se invece il soggetto ¢ ritenuto incapace
non viene giudicato, ma in ogni modo ¢ necessario considerare
la sua pericolosita sociale. Aiutare la giustizia a capire se un sog-
getto sia capace o incapace ¢ stato per molto tempo un compito
assegnato solo alla psichiatria. A Trieste, nella cittd dove Fran-
co Basaglia mise fortemente in dubbio la certezza assoluta della
psichiatria tradizionale, alcuni Procuratori della Repubblica han-
no voluto ascoltare un altro discorso: quello della psicoanalisi.
Presento di seguito un caso che interroga la capacita di intendere
e di volere di un soggetto nel momento in cui ha commesso un
reato e il lavoro che ho fatto per rispondere al giudice applicando
la psicoanalisi.

Ocio quando son in mania!
Con Marina ci conosciamo bene. Frequentavamo entram-

bi lo stesso Centro di Salute Mentale e ci fermavamo a chiac-
chierare nella sala d’attesa. Io ero un volontario appena sbarcato

64 Demenza: Il cammino piu alto e pitt deserto/ Mestieri delle maschere as-
surde; perd cosi umane./ Russano gli smarriti;/ Tossiscono le smorfie/ E scari-
cano i loro colpi/ Lamentazioni afone./ Volti infiammati;/ Dilatazione vitrea
degli occhi/ Nel cammino pit alto e pit deserto./ I capelli si drizzano dallo
spavento./ La tanta luce loda la sua innocenza./ Il cortile dell'ospizio ¢ come
una panchina/ Lungo il muro./ Corde dei piu eterni silenzi./ Mi faccio il se-
gno della croce,/ nonostante sia ebreo./ Chi chiamare?/ Chi chiamare in un
cammino/ cosi alto e cosi deserto?/ Si avvicina dio in stracci da manicomio,/
E stringe la mia gola/ Con le sue enormi mani nodose;/ E questo mio canto si
torce nel deserto./ Pieta! JacoboFijman (1898-1970), poeta argentino, nel 1921
si registra l'esordio della sua malattia mentale. Ricoverato nel 1942, muore nel
1970 nel manicomio Jos¢ T. Borda. Il poema Canto del Cigno appartiene al suo
primo libro Molino Rojo (1926), Ediciones del Dock, Buenos Aires 2007.

73



LE TRE DECLINAZIONI DELL'ESSERE SECONDO LACAN

dall’Argentina: sconvolto e perso, non ero troppo diverso dagli
altri ospiti della psichiatria seduti in cerchio. Marina ¢ stata una
delle prime persone che mi ha accolto, oftrendomi un posto nella
nuova cultura.

“Stai attento con Marina — mi disse un infermiere ‘vecchio®
— ¢ una bipolare”. Tuttavia la diagnosi di psicosi maniacodepres-
siva le stava abbastanza bene, come un abito che con il tempo si
sente quasi far parte del proprio corpo. “Sono bipolare, quindi
ocio quando son in mania” avvertiva in dialetto triestino. Infatti,
quando era un po’ “alticcia” — come diceva lo psichiatra — la sua
voce e la risata stridente e violenta si sentivano anche all'esterno
dell’edificio. Leccesso le si vedeva nel volto, nel trucco esagerato,
nel rossetto che debordava i limiti delle labbra. Il mio compito
era accompagnarla per la citta nel suo viaggio allucinato, tentan-
do di evitare che si provasse ogni paio di scarpe in ogni negozio
e, soprattutto, che le portasse via insultando le commesse che
volevano farsi pagare. Dopo I'accompagnamento, quando rima-
neva da sola, beveva e si proponeva sessualmente a chiunque;
erano i carabinieri a riportarla al Centro. Quand’era in depres-
sione, invece, si spegneva. Camminava per il Centro trascinando
il corpo come un’anziana, cupa, scura, con lo sguardo fisso sul
pavimento. Si “lasciava stare”, chiudeva con il mondo e si perde-
va nel buio della sua storia. In realta, il buio era calato da sempre
nella sua vita, fin da quando era venuta alla luce. Primogenita,
nasce con una malformazione al braccio sinistro ma, soprattut-
to, con la malformazione di essere femmina quando il padre e
la madre aspettavano e volevano soltanto un maschio. Duran-
te I'infanzia se la cava trovandosi il posto della buona allieva: a
scuola bambina timida, ubbidiente e tranquilla. A casa sparisce
simbolicamente, nascosta dalla presenza del fratello tanto voluto,
e finalmente arrivato, quattro anni dopo di lei.

Ispirato ad una cultura non occidentale

65 Gli infermieri in quel centro si dividevano in “vecchi”, cioé quelli che ave-
vano lavorato nel manicomio, e “nuovi”, che erano entrati con Franco Basaglia.

74



10 TIODIO

Entra nella puberta, dove la sta aspettando I'uomo travestito
da padre. Finalmente trova un posto nell’Altro, ma ¢ il posto
sbagliato: il padre abusa sessualmente di lei dagli undici ai tredici
anni. Dice di essersi innamorato e minaccia di picchiarla se parla.
Inizia di conseguenza il suo declino scolastico.

La madre, quando viene a conoscenza dei fatti — attraverso il
racconto di Marina —, inizialmente pensa di separarsi dal marito
e, per un periodo, abbandona la casa familiare, per poi ritornarvi
in quanto “amava il marito” ed “era piuttosto distante affettiva-
mente” da Marina. Da una relazione dei Servizi Sociali si evince
che la madre “ha un grande risentimento nei suoi confronti, ri-
cambiato dalla figlia”. Del fatto non hanno mai parlato a fondo:
il padre si ¢ giustificato dicendo di volersi ispirare a una non
meglio specificata “cultura non occidentale” e, siccome Marina
aveva “una carica sessuale molto forte”, pensava cosi di “aiutarla”,
anche perché “non voleva che diventasse frigida” come la madre.
In realta, afferma Marina, “tutto il rione sapeva di noi”.

I disturbi di personalita di Marina emergono in tarda
adolescenza.

Latteggiamento familiare adottato nei confronti della condi-
zione mentale di Marina ¢ quello della negazione: allo stesso
modo in cui si era cancellato I'incesto, si cancellava anche la sua
depressione alternata a episodi maniacali in cui cercava, e ottene-
va, sesso praticato in modo compulsivo in qualsiasi luogo e con
chiunque. La bambina timida e tranquilla, vivendo all'interno di
una famiglia perversa, si era trasformata in un’adolescente spa-
valda, sessualmente scatenata che “...1a dava in giro molto facil-
mente”. Di suo fratello, che la incolpa di tutto, perfino dell'ince-
sto, pensa che potrebbe vederla “violentata da dieci persone che
si girerebbe dall’altra parte”. Marina alterna quindi momenti di
isolamento e solitudine ad altri in cui il senso di inadeguatezza
scompare e il tono dell'umore si eleva; ogni rapporto disponibile
viene accettato e ogni uomo appare ai suoi occhi come il “prin-
cipe azzurro”.

I1 principe azzurro si presenta nelle vesti di un operaio edile,
che la sposa; Marina ha vent’anni e rimane subito incinta. “Incin-
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ta ero felice” ricorda Marina; la gravidanza ¢ forse il suo periodo
migliore perché l'ideale di completezza, in qualche modo, ripara
il trauma dell'infanzia. Nasce Piero, che era “bellissimo, allegro,
ridevamo e ballavamo tutto il giorno”. Il principe azzurro invece
non prende troppo bene la nascita del figlio e comincia a bere e a
picchiare Marina perché, secondo lei, era geloso del rapporto che
lei aveva con il figlio. Tuttavia Marina rimane tenacemente, per
otto lunghi anni, in un matrimonio infelice fatto di discussioni,
botte e omertd, mentre al di fuori fa la magazziniera in un su-
permercato. La decisione di separarsi la fa cadere in una depres-
sione molto severa che determina la presa in carico da parte del
Centro di Salute Mentale. Venuta meno la compensazione che
le oftrivano il matrimonio e la famiglia, trovatasi nuovamente
senza posto simbolico — essendo sparito I'altro chiamato marito
—, Marina non riesce a sostenersi come Madre.

Lo stesso anno inizia la sua storia psichiatrica.

Al momento del ricovero ha 27 anni, si sta separando, suo
figlio Piero ha sei anni e lei lavora nel supermercato. Viene ri-
coverata perché, in depressione, tenta il suicidio ingerendo una
quantitd eccessiva di farmaci. Allepoca, la sua psicopatologia
viene inquadrata come una “Psicosi bi-polare mista innestata
su un disturbo borderline di personalita”, con episodi maniacali
alternati a fasi depressive in cui predomina un vissuto di inade-
guatezza e svalutazione.

DLalternanza psichica la porta a continui ricoveri e tentativi
di risalita; abita da sola in una casa popolare e il rapporto con il
CSM¢ ¢, come tutto nella sua vita, un’altalena di fiducia e rifiuto.

I rapporti tra madre e figlio sono stati interrotti da alcuni anni.
Uno dei principali punti del programma di Marina, in quel mo-
mento, include una serie di azioni mirate al riavvicinamento ma-
dre-figlio, anche attraverso la mediazione degli operatori.

Pasta al burro di tartufo

L’avevo conosciuta nel centro e, dato che avevamo stabilito

66 Centro di salute mentale.
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un buon rapporto, mi viene chiesto di organizzare il riavvici-
namento. Incontro prima il padre, che ¢ molto mal disposto al
ricongiungimento, e poi il figlio, che accetta senza entusiasmo il
programma proposto.

Piero ha undici anni e rivedra sua madre dopo tre anni in
cui non cerano stati rapporti. Nei primi incontri si cammina in
silenzio. Silenzio teso, dove ogni domanda di Marina cade nel
vuoto dell’assenza di una risposta. La svolta si produce con la
proposta di andare a casa di Marina dove ognuno di noi, a turno,
preparera la cena. Piero prenota la prima serata, cucina una pasta
con burro di tartufo. “Naturalmente paghi tu” dice Piero a Ma-
rina; sono le prime parole che rivolge alla madre dopo tre anni
di silenzio. La cena permette di manifestare a Piero quanto sia
arrabbiato con la madre, le ricorda quando se n¢ andata di casa
facendo le valigie, la incolpa della separazione, 'accusa di essere
pazza. Lavoro nel ricucire un rapporto strappato, stemperando la
rabbia giovane di un preadolescente che ha ridotto la complessita
della vita trovandovi un unico colpevole, la madre. Lavoro nel-
la pacificazione di Marina, che deve riuscire a resistere ai colpi
delle parole del figlio per poter ricostruire il legame con Piero.
I1 legame si rinforza, sabato dopo sabato. La trama degli incon-
tri si svolge camminando e cucinando, chiacchierando, ridendo,
scherzando e un giorno persino ballando assieme, madre e figlio,
come facevano molti anni prima. Dopo un anno di incontri set-
timanali, il rapporto si era sviluppato al punto da far si che Piero
proponesse alla madre di visitare casa sua, con il consenso del
padre. Marina era felice, coronava il sogno di “aver finalmente un
buon rapporto con mio fio”.

La mia inesperienza nel lavoro con la psicosi non mi aveva
permesso di prevedere il rischio: I'avvicinamento progressivo del
figlio alla madre era anche 'avvicinamento di Marina alla Cosa.
Man mano che il rapporto diventava familiare, quotidiano, si
svegliavano in lei i fantasmi della follia. Piero quel giorno ci ha
ricevuto a casa sua, allegro ed emozionato, facendo da anfitrione.
Il padre, un uomo triste, solitario e precocemente invecchiato,
sorvegliava I'incontro a distanza, con discrezione e sobrieta. Pie-
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ro ha voluto mostrare camera sua alla madre, sono entrati ri-
dendo e scherzando. Marina ¢ uscita dopo poco tempo, scura
in volto, chiedendomi di andar via subito; era uscita da quella
camera in pieno delirio.

Lavvicinamento eccessivo all'intimita del figlio aveva sca-
tenato la psicosi. Alcuni mesi dopo, laconicamente, I'assistente
sociale informava il Tribunale che “...dopo un periodo in cui ma-
dre e figlio erano disposti a riallacciare una buona relazione, si &
verificato un rifiuto netto al contatto, fino alla totale dispersione
del rapporto”.

Lho vista ancora nel Centro, ma lei non mi vedeva pit; era
calata nel buio.

Intendere e volere

Vent’anni dopo le nostre strade si sono incrociate nuovamen-
te. Ritrovo Marina in una richiesta della Procura della Repub-
blica che, nominandomi Consulente Tecnico d’Ufficio, chiede:
“Riferisca il consulente tecnico, vista I'indagata Marina D., esa-
minati gli atti del procedimento ed effettuato ogni ulteriore ac-
certamento ed acquisizione documentale presso strutture sanita-
rie pubbliche e private:

Se la stessa fosse capace di intendere e di volere ovvero fosse
in stato di incapacita totale o parziale al momento della com-
missione dei fatti in contestazione e sulla sua pericolosita sociale;
Quant’altro ritenuto utile ai fini di Giustizia. I fatti contestati
sono diversi: Dal verbale della polizia si legge che Marina D.
viene segnalata dai passanti alla Polizia in quanto... “cammi-
nava nuda in Viale S. brandendo un machete (lama di 50 cm)
e urlando frasi sconnesse e prive di senso; una volta disarmata,
veniva identificata e, in stato confusionale, affermava di essere
seguita e minacciata da sconosciuti e percio ha voluto difendersi
con il machete”. In merito alla sua nudita, “affermava di sentirsi
emancipata solo liberandosi da qualsiasi indumento”; veniva poi
trasportata dal 118 all'ospedale per le cure del caso e come da lei
richiesto esplicitamente; si rifiuta di firmare il verbale e di rice-
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verne copia come da protocollo.

In quelli stessi giorni aveva piu volte minacciato di morte la
vicina di casa, sig.ra Stefania, facendo irruzione nella sua abita-
zione brandendo un martello.

La segnalazione alle Forze dell'Ordine e al Centro di Salute
Mentale ¢ stata fatta dalla figlia della sig.ra Stefania, che riferi-
va d’essere molto preoccupata in quanto la madre ha 89 anni e
ultimamente Marina si era presentata presso la loro abitazione
molto frequentemente, incolpandola di qualunque cosa.

La sua cartella clinica descriveva il modo in cui la sua psicosi
maniaco-depressiva si fosse progressivamente aggravata, di pari
passo alla sua propensione all’alcolismo.

Si registravano quindi una serie interminabile d’interventi
e tentativi di nuovi programmi di sostegno, tutti puntualmen-
te falliti.

In particolare, gli operatori lamentavano il fatto che i rapporti
con il CSM erano tormentati, in quanto i suoi momenti di soli-
tudine ed isolamento erano difficili da contrastare da un punto di
vista psicoterapeutico, poiché per quanto elaborabili, impossibili
da rimuovere.

Il CSM agisce soprattutto quando Marina passa “dall’altra
parte”, quando il tono dell'umore si eleva e il senso di inadegua-
tezza scompare. Hanno avuto molte difficolta ad aiutarla a gesti-
re un rapporto con un uomo piu giovane, Francesco. E stato un
rapporto travagliato: lui si faceva mantenere e non faceva altro
che stare sul computer e dedicarsi al modellismo, passione che
lei ha finanziato con 7000 euro ricevuti da un'eredita. Spesso la
minacciava o minacciava di farsi del male, ¢ arrivato ad ucciderle
un gatto a pugni.

Il figlio riappariva in modo fantasmatico, poiché non cera-
no rapporti di frequentazione. Da una nota nel diario del CSM
si legge che andava fuori di testa quando collegava Francesco a
Piero, i suoi due grandi amori. Il suo numero preferito infatti
¢ tre, quando andava fuori a pranzo da sola, si faceva prepara-
re il tavolo per tre persone (lei, Francesco e Piero). Nonostante
la gravita dei suoi comportamenti, il Centro segnala che la sua
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malattia fosse in qualche modo gestibile fino a qualche anno fa,
quando un evento tragico aveva sconvolto la sua vita: “Piero, il
suo unico figlio di 19 anni, muore in un incidente di transito,
cadendo da una moto di grossa cilindrata”.

La caduta

Negli anni non avevo pit avuto notizie di Marina o di Piero;
la notizia della morte del figlio, riportata nella cartella clinica, mi
ha colpito. Forse perché i giovani si lasciano, nella memoria, a
vivere una vita eterna, senza mai considerare che la morte li possa
far cadere in qualsiasi momento. Il resoconto degli anni che se-
guono a questa morte indica una deriva inarrestabile. In un solo
anno Marina ha fatto 276 giorni di ricovero e subito innumere-
voli TSO. Dal fascicolo processuale emerge: “I'anziana vicina di
casa verso le 22:30 viene svegliata improvvisamente dal rumore
di colpi violenti sferrati contro la sua porta d’ingresso; realizza
immediatamente che si tratta della sua vicina Marina, che assesta
pesanti colpi di martello contro la sua porta proferendo insulti”.

Marina spiega il suo gesto dicendo che la vicina “si era prefis-
sata di entrare ed uccidermi”. Riferisce poi che voleva solo spa-
ventarla, ma che, se avesse potuto, 'avrebbe spintonata perché,
a sua detta, (la vicina) & una cattiva madre: ha spesso lasciato il
figlio da solo per occuparsi solo di sé.

Negli anni precedenti Marina aveva gia fatto molte irruzioni
in casa della signora Stefania proferendo ingiurie e, inoltre, era
stata segnalata numerose altre volte alle Forze dell’Ordine a cau-
sa del suo comportamento negli spazi pubblici. Dalla sua fedina
penale risulta che ¢ stata fermata per danneggiamento di edifici
pubblici, atti contrari alla pubblica decenza (girava nuda per la
cittd in stato confusionale) e, successivamente, segnalata anche
per resistenza a pubblico ufficiale.

Due giorni prima del nostro primo incontro ¢ stata sorpresa
a girovagare in centro con un paio di forbici ed ¢ stata accompa-
gnata all'Ospedale.

Il giorno prima dell'incontro viene nuovamente denunciata
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per aver fatto incursione in una sala di Slot machine. Marina,
dopo aver sottratto dei generi alimentari, aveva minacciato con
un oggetto metallico la titolare del negozio.

Piero sta tornando da me

Trovo Marina nel corridoio principale del CSM e lei, avendo-
mi riconosciuto, mi saluta affettuosamente. Marina ha un ago in
mano con il quale cerca di bucarsi una “vescica” nella pianta del
piede, che ¢ molto sporco. In realta non si tratta di una vescica
bensi di una vecchia e brutta ferita, incrostata e molto probabil-
mente infetta. Cerco di farglielo notare per farla desistere dal
suo scopo senza riuscirci, neanche l'intervento dell'infermiera la
convince a non infilarsi 'ago nel piede.

Ricordiamo assieme Piero, i nostri incontri e Marina lamenta
la sua tragica fine, ma ribadisce, enigmatica, “Piero sta tornando
da me”.

Viene informata di essere ad un colloquio peritale, il cui og-
getto ¢ il fatto reato inerente al suo ritrovamento in centro citta
nuda, con un machete in mano, mentre urlava frasi sconnesse.

Marina dimostra di essere consapevole del procedimento pe-
nale in corso e di ricordare vagamente cosa sia successo; viene
dunque invitata a raccontare la sua versione dei fatti.

Riferisce, ridendo, che aveva avuto una brutta discussione con
il compagno Francesco (“il mio grande amore”) e che in seguito
si era recata in un kebab della zona (il termine “kebab” viene
detto dopo numerosi tentativi, in quanto non riesce a ricordare la
parola esatta). Ricorda che si ¢ divertita ad appoggiare il machete
(che a sua detta non era un machete, ma un altro oggetto simile
di cui non ricorda il nome, elencandone alcuni cita scimitarra e
katana) sul banco del kebab. La visione del terrore sul volto del
ragazzo musulmano che aveva davanti a sé le aveva provocato un
grande piacere perché, visto che lui era — appunto — musulmano,
la visione di una donna nuda con un machete era, secondo Ma-
rina, un dispetto divertente da fare.

Le chiedo perché questo terrore che aveva provocato nel ra-
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gazzo musulmano le avesse suscitato tale piacere. Risponde che
solo terrorizzando le persone queste la ascoltano e le danno lat-
tenzione che vuole.

Domando se ricorda le sue incursioni nella casa della vicina,
soprattutto quella in cui aveva brandito un martello contro la
signora. Anche in questo caso Marina risponde positivamente,
dimostrando di ricordare alla perfezione ci6 che I'aveva portata
al suo gesto: racconta che T'ha fatto perché odia la sig.ra Stefania
perché “lei ¢ il Diavolo, 'hanno operata e le hanno messo un
cuore da porco e, lei non lo sa, ma a 80 anni morira” e poi “¢ una
cattiva madre, non si & mai presa cura dei suoi figli e li lasciava
soli mentre lei viveva la sua vita come voleva”. Ricorda poi un
episodio in cui la serratura della sua abitazione si era bloccata e
Marina, cercando aiuto, si ¢ rivolta ad un uomo che nel quartie-
re si occupa di “aggiustare molte cose e che aiuta sempre tutti’;
mentre accompagnava quest’uomo verso la sua abitazione, la sig.
ra Stefania era intervenuta facendo intendere che avrebbero avu-
to un rapporto sessuale, cosa che I'aveva fatto arrabbiare molto.

Elenca poi le altre colpe della vicina di casa, che consistono,
per Marina, nell'entrare in casa sua “con la forza del pensiero”e di
rubare, spostare, nascondere gli oggetti e di metterle a soqquadro
la casa. “Mi strappa tutti i fiori” dice, ma la cosa peggiore ¢ che le
ha “rubato le fotografie del figlio Piero”. Le viene fatto approfon-
dire il discorso della forza del pensiero con cui la vicina le entra
in casa, chiedendole come faccia: con estrema convinzione rife-
risce che, essendo il Diavolo, lei puo tutto e ha una grandissima
forza del pensiero, tanto grande da riuscire a penetrare nella sua
abitazione. Le chiedo come faccia a sapere che la sig.ra Stefania
morira sicuramente a 80 anni, mi risponde che “il Diavolo va
ucciso, perché ¢ il Diavolo” e che “il Diavolo si uccide solamente
con 'Amore”. Quando le viene fatto notare che il suo gesto di
irromperle in casa con un martello non si possa definire propria-
mente un “gesto d’amore” si giustifica dicendo che lei, Marina, &
piena di odio e di rabbia e che, viste le esperienze che ha passato
nel corso della vita, ¢ ovvio che la conseguenza sia questa.

Cerca di raccontarci questi dolorosi fatti del passato, parla del
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padre “che ormai ho perdonato... per fortuna che ho fatto scuola
da lui, sarei morta senno”, e del fratello che definisce “come quel-
lo stronzo piccolino del Miglio Verde”.¢”

Le viene chiesto un chiarimento a proposito di quanto detto
prima del colloquio (“Piero sta tornando da me”) e lei spiega che
secondo la religione indiana — in cui lei crede — dopo la morte
avviene la reincarnazione e di essere completamente certa che
cio accada. Questa reincarnazione ¢ legata alla morte della sig.ra
Stefania che, personificando il Diavolo, va uccisa; da tale morte
“Piero potra rinascere e tornare da me”.

Racconta inoltre che il suo rapporto con il CSM non ¢ lineare
e che a volte “le rompono troppo le palle”.

CSM

Gli operatori si mostrano molto preoccupati della situazione
di Marina, che nell'ultimo anno ¢ diventata ingestibile. La sua
frequenza al centro ¢ saltuaria. Per quanto riguarda il reato di cui
¢ accusata, ricordano che in quel mese era impossibile trovarla,
anche andando a casa. Non accettava I'assunzione giornaliera dei
farmaci ed era diventata scontrosa e aggressiva. Rispetto al rap-
porto con la sig.ra Stefania ritengono che potrebbero innescarsi
altri comportamenti violenti nei suoi confronti, poiché Marina
¢ “fissata con lei” e la considera responsabile di tutti i suoi mali.

Analisi del caso

Viene presentata in questo paragrafo I'analisi, da un punto di
vista psicoanalitico, delle modalita di funzionamento psichico di
Marina, che risultano utili per rispondere in modo esaustivo e

logico ai quesiti posti.

1. Incesto

67 11 miglio verde (The Green Mile) ¢ un film del 1999 diretto da Frank Dara-
bont, tratto dal romanzo omonimo di Stephen King,.
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I1 racconto della sua storia permette di evidenziare con chia-
rezza il posto simbolico occupato da Marina nella sua famiglia.
Nasce come rifiuto, senza un legame significativo con I'Altro
materno. Viene inserita in un mondo affettivo sterile, privo di un
posto particolare per lei, se non quello dell'estraneita, sicuramen-
te sottolineato dal suo impedimento fisico.

Marina comincia ad avere una significazione in famiglia solo
in adolescenza; il Padre la colloca nel posto della donna, sosti-
tuendola sessualmente alla madre. L'incesto viene protetto dall'o-
merta familiare che “perdona” il padre e “condanna” la figlia. Si
tratta di un noto schema di “rovesciamento” delle posizioni in
campo, caratteristico delle famiglie a sfondo perverso. Il padre
viola la Legge con la complicita silenziosa della madre e del fra-
tello, che non sanciscono l'orrore e la lasciano cadere. La frase di
Marina “tutto il rione sapeva di noi” fa pensare ad una complicita
ancora maggiore che coinvolge il vicinato. La figura si comple-
ta colpevolizzando Marina, la vittima, in modo che il cerchio si
chiuda allontanando il capro espiatorio. La famiglia trova quindi
il suo equilibrio “sacrificando” la figlia. Il fratello incarna questo
pensiero sacrificale “... ha detto che potrebbe vederla violentata
da dieci persone che si girerebbe dall’altra parte”. Iincesto non
¢ un abuso sessuale paragonabile a quelli perpetrati da persone
esterne alla famiglia. Infatti, data la sua estrema gravita, stravolge
per sempre la struttura psichica, minando la base su cui poggia il
senso. Secondo I'antropologo Lévi-Strauss®® ¢ stata questa Legge
“arbitraria” e universale, sancita dagli umani all’inizio della nostra
evoluzione storica, che ci ha separato per sempre della natura.
Piti che una proibizione ¢ un obbligo: a far circolare i propri figli,
a mescolarsi con altre famiglie. Uincesto provocherebbe I'implo-
sione dei clan familiari in una selvaggia lotta intestina; forse cosi
¢ stato in unepoca precedente del nostro cammino evolutivo. Al
Padre, come ruolo simbolico, spetta il compito di rispettare e far
rispettare questa legge. Quando non appare il Padre, bensi solo
I'uomo, il rapporto si “disumanizza”. E necessario sottolineare

68 C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela, Feltrinelli, Milano
1969.
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come Marina non abbia mai avuto un posto di figlia per il Padre
e per la Madre, né di sorella per il fratello. E cresciuta al margine,
nella zona d'ombra dellordinamento sociale e I'incesto ne appare
come logica conseguenza; Marina ¢ solo un corpo, un corpo sen-
za legame simbolico con il resto della famiglia.

Inizia ad avere unesistenza per I’Altro come puro corpo ses-
suato. Il trauma dell'incesto si ripetera poi come incontro sessua-
le sregolato con i ragazzi (“... la davo in giro molto facilmente”).
I1 rapporto con il marito sembra riprodurre la posizione di puro
scarto che Marina aveva avuto in famiglia. Trova un soggetto
violento, geloso del rapporto con il figlio, che non I'aiuta a tenere
separato il suo ruolo di madre da quello di donna. La crisi psi-
cotica non si scatena con il matrimonio, ma dopo la separazione.
Marina, separatasi dal marito, si trova a dover fronteggiare lo
sdoppiamento del femminile che fino a quel momento era, in
qualche modo, riuscita ad evitare: essere donna ed essere madre.
Si tratta di ruoli diversi, separati come risultato dell'operazione
della proibizione dell'incesto. Con il marito si stabilisce un rap-
porto di alleanza, con il figlio di consanguineita. Questo sdop-
piamento puo realizzarsi con una certa efficacia nella misura in
cui il soggetto ha avuto, nella sua storia, dei genitori che abbiano
realizzato questa separazione, tenendo distinte le funzioni della
madre e della donna, del padre e dell'uomo. Come gia accennato,
era questa la mancanza, la falla nella struttura, che Marina si
portava con sé: I'impossibilita di costruire questa triangolazione

Madre-Padre-Figlio.
2. L’impossibilita del numero 3

Per Marina risulta impossibile esercitare in modo continuati-
vo il ruolo materno, la cui figura cade di continuo. Questo difetto
strutturale si esemplifica nella nota sul diario del CSM.:

“...andava fuori di testa perché collegava Francesco a Piero, i
suoi due grandi amori. Il suo numero preferito infatti ¢ 3, quan-
do andava fuori a pranzo da sola, si faceva preparare il tavolo per
tre persone (lei, Francesco e Piero)”.

85



LE TRE DECLINAZIONI DELL'ESSERE SECONDO LACAN

I collegamento al quale si allude ¢ ovviamente di tipo ses-
suale, attraverso fantasie. Ora, mentre nelle nevrosi le fantasie
proibite vengono rimosse, nella psicosi appaiono nel reale, con
una carica di angoscia estrema. Se in Marina la Legge non ¢
stata instaurata, perché dovrebbe poter farla funzionare nel suo
incontro con il figlio? Penso che I'unico modo che abbia trovato
di difendere Piero dai suoi impulsi sia stato realizzare un atto
radicale, un atto a lei molto noto: il sacrificio. Ha sacrificato la
figura materna, allontanandosi dal figlio, per I'assoluta impos-
sibilitd di tenere assieme madre € donna. Non a caso smette di
vedere il figlio quando lui ha 11 anni, eta in cui Marina racconta
di aver iniziato a subire I'incesto paterno. Questo sacrificio dolo-
roso implica anche la sua malattia psicotica, lo sviluppo del suo
alcolismo e la condanna a vagare tra uomini che la maltrattano.

Una possibile conferma di questa difficolta ¢ il collegamento
che riferisce tra Francesco e Piero. Marina puo provare a costru-
ire un triangolo, a realizzare il suo ruolo di madre e di donna,
seduta ad un tavolo, solo con due fantasmi (Piero e Francesco). Il
CSM che I'ha seguita in tutti questi anni le ha offerto un Altro
permanente che non la rifiuta, né la usa come oggetto scarto. I
forti ed intensi rapporti stabiliti con il Centro, anche di sanzione
e di controllo, che mai ha avuto nella sua vita, sono stati una
possibile supplenza al caos della sua vita.

3. Morte e reincarnazione del figlio

Il segno tragico della sua vita pare trarre conferma ancora una
volta con la morte reale del figlio Piero. Non a caso tutto il suo
malessere si manifesta dopo questa data. Dopo questa morte do-
lorosa i suoi passaggi all’atto possono dividersi in due ordini: la
donna senza freni e la madre della vendetta.

a) La donna senza freni: € la spinta a esibirsi in modo spregiu-
dicato, la donna “libera” che si sente “emancipata solo liberandosi
da qualsiasi indumento”. La liberazione dagli indumenti corri-
sponde allemancipazione totale da qualsiasi legame con I'Altro.
I1 terrore provocato al ragazzo musulmano fa apparire il tratto
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perverso di Marina che punta a dividere I'altro, angosciandolo.
Esibisce davanti a lui un'immagine proibita e viola il tabu: la
donna nuda. Il machete, che deposita sul bancone, completa la
rappresentazione dellorrore.

b) La vendetta della madre la porta ad un altro tipo di azioni
violente che, questa volta, non sono indiscriminate. Marina ha
scelto Stefania per incolparla d'essere stata una cattiva madre:
“ha spesso lasciato il figlio solo per occuparsi di sé stessa”. Nella
figura della vicina di casa viene riversata in modo proiettivo I'au-
toaccusa di non essere stata una buona madre. La vicina & una
madre che abbandona, come ’ha abbandonata sua madre e come
lei a sua volta ha dovuto abbandonare il proprio figlio. L'accusa
interna viene proiettata, espulsa, rigettata allesterno e non viene
piu riconosciuta come propria. Questo tratto paranoico del pen-
siero, il collegamento delirante d’idee, la porta all'azione violenta
attraverso il passaggio all’atto. La situazione sembra essersi pero
aggravata nel corso degli anni, in quanto alla proiezione si ¢ ag-
giunta la ferma convinzione che tale vicina di casa sia il Diavolo
(il suo diavolo) e che, a breve (cio¢ quando, secondo Marina,
la signora compira 80 anni) questo morira. Legando la morte
imminente della vicina di casa alla reincarnazione, anch'essa im-
minente, del figlio perduto (“Piero sta tornando da me”), appare
chiaro come il delirio costruito da Marina sia quasi completo.
Manca solo che aggiunga l'ultimo tassello al grande disegno,
rappresentato appunto dal passaggio all’atto finale per rendere
definitiva la morte del Diavolo e reincarnazione del figlio.

4. Alcune considerazioni prima delle risposte al quesito

Non si vedono molti psicoanalisti nelle aule del Tribunale,
eppure la teoria psicoanalitica, che riscatta il soggetto nella sua
particolarita, risulta di grande utilita al discorso giuridico. La co-
struzione di un volto umano restituisce alla Giustizia un soggetto
come effetto e risultato della sua storia e del suo ambiente di vita.

Nell’aula del Tribunale si vedono invece molti psicologi for-
mati da delle teorie che pensano a un soggetto appartenente, ri-
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gidamente e senza scarto, a categorie fisse ed immutabili. Molti
di questi psicologi consultano manuali di botanica umana, che
tentano di assimilare ai Codici legali in uso della Corte, per fare
si che diventino riferimenti teorici unici. Ma nonostante la loro
pretesa di stabilire un Testo Unico in psicologia giuridica, 'uma-
no resta sempre inclassificabile. Precisamente perché ¢ il resto
di unoperazione singolare che lo porta alla parola e dalla parola
al discorso; e il discorso ¢ sempre unico, singolare, particolare
e irripetibile. I rappresentanti della Giustizia ascoltano sempre
con attenzione quando lo psicoanalista costruisce un caso, cio¢
quando umanizza un soggetto “disumanizzato” dal suo reato. Per
poterlo fare, applica la psicoanalisi alla lettura del caso. Si parte
dall'evidenza che il soggetto della domanda non sia il soggetto
che si ascolta. La domanda dell’Altro ¢ incarnata, in ambito giu-
ridico, dal Giudice e dai suoi dispositivi. Che si tratti di una peri-
zia o di una consulenza tecnica, lo psicoanalista deve rispondere
ad una domanda, ad un quesito. In un certo senso la psicoanalisi
applicata al discorso giuridico somiglia alla clinica dell'infanzia
e dell'adolescenza, in cui il soggetto della domanda ¢ diverso dal
soggetto dell'intervento. Le differenze sono comunque sostan-
ziali perché non si tratta di un'analisi, non ¢ una clinica sotto
transfert. Si tratta piuttosto di studiare un caso, come si potrebbe
fare al interno di una supervisione, per isolare alcuni elementi
che permettano di rispondere al quesito. In questo senso si parte
dell'anamnesi del soggetto, ma il soggetto non ¢ I'unico a pren-
dere la parola, poiché si ascoltano altre voci, altri discorsi che lo
riguardano. Infatti, in ambito giuridico si prendono in conside-
razione i diversi discorsi che, per la loro rilevanza, hanno dignita
sufficiente per poter far parte del fascicolo.

Tutti i discorsi prodotti son ascoltati, letti ed analizzati. Come
con qualsiasi soggetto che incontra la psicoanalisi, innanzitutto si
interroga la sua origine, la sua posizione nella scena familiare, il
posto che 'Altro gli ha riservato nellentrata nel mondo simboli-
co. Riprendere i momenti significativi di una vita, attraverso una
accurata anamnesi, permette di isolare i punti cruciali, gli eventi
traumatici ed i nodi particolari che hanno determinato un destino.
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Tutto il materiale raccolto permette di realizzare 'analisi del
caso, fondamento della risposta ai quesiti.

Nel caso in esame si tratta di una domanda sulla capacita d’in-
tendere e di volere. La formula “capacita d’intendere e di volere”
¢ piuttosto antica nel diritto italiano, risale agli anni Trenta del
Novecento, ed & ormai riconosciuta la sua limitazione concet-
tuale. La formula divide il soggetto in base alla sua capacita di
distinguere il bene dal male (intendere) e alla volonta di com-
mettere o meno un reato (volere). Questoperazione di divisio-
ne del soggetto trova fondamento in teorie dell'uvomo che non
hanno ancora fatto i conti con I'inconscio. A tale proposito, scri-
ve lo psichiatra Vittorino Andreoli: “gli accertamenti sulla vo-
lonta vengono, attraverso la perizia, athdati agli psichiatri, che
oggi, almeno a partire dal 1900, cio¢ dalla data di pubblicazione
dell Interpretazione dei sogni di Freud, si sono convinti, con sem-
pre maggiore certezza, che il comportamento umano non pud
dipendere solo da questioni di intendere e di volere, ma viene
fortemente influenzato da una grande quantita di forze che non
hanno nulla a che fare né con I'intelligenza, né con la volonta.”®

A partire dagli inizi del Novecento, da quando ¢ nata I'idea
che il comportamento dell'uomo ¢ dominato anche dall'incon-
scio, cio¢ da qualche cosa di cui non puo essere consapevole, e
pertanto non riconducibile alla capacita di capire e volere, il que-
sito formulato dalla norma di legge ¢ diventato inadeguato, o
quanto meno amputato rispetto alle conoscenze e agli studi della
psichiatria. Tuttavia, a mio avviso, la formula permette un’inter-
pretazione diversa: se si interroga la capacita di intendere, come
possibilita di capire la differenza tra bene e male, lo psicoanalista
riconduce questa capacita alla posizione del soggetto nel discor-
so. Il soggetto ¢ capace di situarsi davanti al fatto che gli viene
contestato? Cera un soggetto nell’istante del fatto reato segna-
lato? Clera un soggetto che intendeva essere li, in quellistante,
e puo rispondere a quanto gli viene imputato? E inoltre: come

69 V. Andreoli, Psichiatria e Cultura: Note e conferenze, «Quaderni Italiani di
Psichiatria Organo Ufficiale della Societa Italiana di Psichiatria», XIX, 1,
2000, p. 32.
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reperire la posizione del soggetto senza far pesare unicamente
sul suo discorso tutto l'onere dell'unica prova? Per rispondere a
queste domande fondamentali vengono in ausilio dello psicoa-
nalista, come abbiamo gia esplicitato, non solo il discorso del
soggetto e la sua storia, ma anche gli altri discorsi che lo ri-
guardano. La sua posizione nella scena, quindi, viene studiata da
diversi angoli discorsivi. Questo metodo si rivela molto utile so-
prattutto nei casi di abuso sessuale su minori, poiché non basa la
risposta esclusivamente sulla testimonianza della vittima. Infatti,
gia la teoria del trauma™ elaborata da Sigmund Freud metteva
in guardia rispetto alla grande difficolta di esplicitare in parole
un trauma subito.”’ In questo caso in particolare, tutto il mate-
riale raccolto autorizza lo psicoanalista a rispondere al quesito

del Giudice.
Conclusioni in merito al quesito

Per quanto attiene la risposta alla prima parte del quesito po-
sto, sulla capacita di intendere e di volere, si sottolinea nuova-
mente che questa capacita di rendere conto a sé e agli altri delle
proprie azioni ha a che fare con la possibilita da parte del sog-
getto di razionalizzare la sequenza di eventi che portano allese-
cuzione di un determinato atto, in particolare dell’atto delittuoso
oggetto di indagine. In questo senso, I'analisi della storia del sog-
getto e il racconto reso durante il colloquio peritale in merito al
fatto reato in sé e al contesto in cui questo si ¢ svolto, evidenziano
I'influenza del fatto traumatico di enorme portata che ha rap-

70 Trauma inteso come: “unesperienza che nei limiti di un breve lasso di tem-
po apporta alla vita psichica un incremento di stimoli talmente forte che la sua
liquidazione o elaborazione nel modo usuale non riesce, donde ¢ giocoforza che
ne discendano disturbi permanenti nelleconomia energetica della psiche”. Cfr.
S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, in 1d., Opere, vol. VIII, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2012, p. 437.

71 “Non esiste un dato di realta nell'inconscio di modo ché & impossibile di-
stinguere fra verita e finzione investita d’affetto”, scriveva Freud a Fliess nella
famosa lettera del 1897 (S. Freud, Lettera a Fliess del 14 novembre 1897, in 1d.,
Lettere a Wilhem Fliess (1887-1904), Bollati Boringhieri, Torino 1985, p. 316).
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presentato per Marina la morte del figlio. Morte avvenuta ormai
molti anni fa, ma che continua a condizionare la sua vita e i suoi
comportamenti, che sono tutt’ora legati al suo passato, incidendo
anche nelle sue relazioni, dalle quali scaturiscono poi le crisi e il
passaggio agli atti delittuosi che compie, tra cui il fatto reato. La
capacita di Marina di razionalizzare la sequenza di eventi che
hanno determinato il fatto in indagine fa pensare che il soggetto
riesca a collocare gli eventi in una dimensione spazio-temporale
specifica, che trova una certa connessione logica; il problema &
che questo materiale viene rimaneggiato con associazioni deli-
ranti, giustificando cosi il passaggio all'atto. Di converso,

Marina ricorda gli episodi, li puo descrivere, fatto questo che
evidenzia un certo grado di presenza del soggetto in quel dato
momento. In conclusione, considerando la presenza in Marina di
una modalita di funzionamento psichico prevalentemente deli-
rante, si ritiene che questo meccanismo abbia avuto la consisten-
za, l'intensita e la rilevanza tali da incidere in maniera concreta
sulla capacita di intendere e di volere del soggetto. Considerando
la capacita di intendere come T'attitudine del soggetto a ricono-
scere e a rendersi conto del valore sociale degli accadimenti
e degli atti che egli compie, si ritiene pertanto che la signora
Marina fosse parzialmente capace di intendere al momento del
fatto reato. Considerando invece la capacita di volere come la
capacita del soggetto ad autodeterminarsi, a determinarsi cio¢ in
modo autonomo in vista di scopo e adeguando quindi il proprio
comportamento alle scelte fatte, tenendo conto del contenuto
delirante che motiva la sua azione, si ritiene che la signora Mari-
na fosse incapace di volere nel momento del compimento dell’a-
zione oggetto della presente indagine.

Per tutti i motivi sin qui delineati si conclude pertanto che
al momento del fatto reato in contestazione la signora Marina
fosse incapace di intendere e di volere.

Per quanto riguarda la parte del quesito in merito alla peri-
colosita sociale della signora Marina, vista la valutazione di una
condizione di infermitad mentale che ha determinato la commis-
sione del reato, si denota un’alta probabilita di commissione di
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un nuovo reato. Per consentire una tale valutazione, si prendera
in considerazione quanto indicato nel paragrafo Analisi del caso
della presente perizia.

Per quanto riguarda se stessa, si riscontra in Marina: a) una
mancata compensazione della malattia psichiatrica nel corso de-
gli anni che ha avuto effetti negativi sul decorso della malattia;
b) un attuale mancato grado di consapevolezza della propria ma-
lattia e di scarsa accettazione delle terapie prescritte, in quan-
to il suo atteggiamento nei riguardi di queste ¢ estremamente
fluttuante e quasi sempre di rifiuto; ¢) una mancata risposta alle
terapie assunte in quanto, nonostante 'assunzione della terapia
farmacologica, non vi ¢ piu alcun miglioramento né a livello del
delirio, né per quanto riguarda gli effetti pacificanti e di com-
pensazione; d) il delirio si ¢ notevolmente strutturato, trovando
nella sig.ra Stefania la causa di tutti i mali, con un alto rischio di
passaggi all’atto violenti da parte di Marina.

Per quanto riguarda I'analisi del rapporto di Marina con 'Altro
sociale, si osserva che il progetto terapeutico individualizzato for-
mulato con il lavoro integrato dei diversi servizi sanitari della ASS
n. 1 (CSM, day hospital, terapia, visite domiciliari) & ormai inin-
fluente sullo stato di Marina, non riuscendo piu a contenere i suoi
comportamenti né ad aiutarla dal punto di vista farmacologico, se-
condo il parere degli operatori e dello psichiatra di riferimento. Si
ritiene pertanto che la signora Marina D., nelle attuali condizioni
psichiche soggettive, ambientali e istituzionali, sia da considerarsi
persona socialmente pericolosa poiché non rientra piu in un qua-
dro terapeutico di riferimento che riesca a contenerla.

La signora Marina necessita pertanto di essere sottoposta
all'applicazione delle misure di sicurezza previste, quali un im-
mediato TSO, per riportare lo stato del suo funzionamento a un
livello di equilibrio, per poi essere trasferita nelle REMS (nuo-
ve residenze per l'esecuzione delle misure definitive). Si informa
inoltre che gli operatori del CSM ed il suo psichiatra di riferi-
mento sono sostanzialmente d’accordo con le conclusioni e le
indicazioni fornite.
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Il mio primo contatto con Stella avviene attraverso la sua scrit-
tura, per alcuni anni ho tradotto le lettere che questa bambina
brasiliana di 9 anni spediva a Stefano e Maria, la copia che T'ha
adottata a distanza. Di quelle lettere mi ricordo la grafia rude che
contrastava con la dolcezza delle parole. Stella ¢ arrivata a Jonas
all'eta di 16 anni, tre mesi dopo essersi trasferita in Italia. Stefano
e Maria, ora diventati i suoi genitori affidatari, cercano a Jonas
uno spazio dove Stella possa parlare la sua lingua ed esprimere
fino in fondo i suoi sentimenti, le sue paure, le sue aspettative e
desideri. Credono inoltre che Stella debba elaborare il trauma
che ha scatenato tutto il suo processo di affido.

Nell'incontro con Stella mi colpisce il suo aspetto — curato nei
minimi particolari, mi ricorda un rapper afroamericano — e la sua
lingua: anche se abbiamo sempre utilizzato la lingua portoghe-
se, faccio difficolta a capire cid che mi dice Stella. Non conosco
alcune espressioni che utilizza, alcuni modi di dire e i gerghi.
Attraverso questa differenza viene subito alla luce qualcosa che
riguarda la mia posizione in quanto analista e il particolare rap-
porto con la verita, cid che Socrate definisce come un sapere di
non sapere.

72 Testo gia pubblicato in M. Castrillejo (a cura di), I/ soggetto fuori legge. Psi-
coanalisi, legalita e diritto, Franco Angeli, Milano 2016.
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Romanzo famigliare

1. In Brasile

Stella mi racconta che ¢ la quarta figlia di una famiglia di sette
fratelli e proviene da uno dei posti piu violenti dellentroterra
brasiliana. La sua famiglia ¢ molto povera, il padre vive di espe-
dienti, lavoricchiando dove capita e ha una passione: la cachaga,”
per questo spesso i figli lo tirano fuori dalle liti con gli altri ubria-
chi o lo trascinano via dal marciapiedi portandolo a casa. La ma-
dre passa le giornate a occuparsi della casa e sembra ignara di
tutto quello che succede fuori dalle mura domestiche. Stella e
i suoi fratelli pit piccoli frequentano la scuola solo quando vo-
gliono e spesso passano le loro giornate a giocare o a guadagnare
qualche soldo facendo piccole commissioni.

I1 fattaccio 1.

Alleta di undici anni Stella ¢ stata stuprata da suo cognato
e da allora sua sorella la chiama puttana e litigano sempre in
maniera feroce, percio, da allora, Stella passa sempre pitt tempo
fuori di casa in compagnia del fratello piu grande che ¢ un traf-
ficante di droghe.

A questa eta Stella inizia a bere e a fumare marijuana, a tre-
dici anni inizia a fumare il crack e a sniffare la coca. Diventa
sempre pitt scontrosa in famiglia e a scuola e passa a frequentare
gli amici del fratello nei bar che fungono da punti di spaccio.
Verso i tredici anni Stella ¢ espulsa della scuola e siccome a casa
le liti sono sempre piu frequenti, va a vivere sola in una casa vici-
na a quella del fratello e inizia a lavorare con lui. Si apre un lungo
capitolo di spaccio e utilizzo di sostanze. Stella forma una banda
di sole ragazze, una delle quali diventa la sua prima fidanzata.
Girano armate di coltelli e pistole e incutono rispetto e paura
nella loro zona della citta. La vita di Stella prosegue cosi, tra feste

73 La cachaga & un'acquavite, comune in Brasile, ottenuta dalla distillazione
del succo di canna da zucchero.
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e lavoro, liti frequenti per lo spaccio o per la gelosia.

11 fattaccio 2.

A quattordici anni Stella e il fratello pitt grande stanno dor-
mendo quando due uomini entrano in casa e uccidono il fratello
a colpi di pistola. Stella assiste a tutta la scena. Prima di fuggi-
re i malviventi le dicono che torneranno per ucciderla. Davanti
all'accaduto le forze dell'ordine portano Stella in una struttura
protetta, di seguito verra ricoverata in una comunita per tossi-
codipendenti e un anno dopo andra a vivere in una comunita
cattolica per ragazze. A sedici anni Stella — con il consenso delle
autorita e della sua famiglia — viene a vivere in Italia con i geni-
tori affidatari.

2. Inltalia

Nei primi sei mesi di convivenza con i genitori affidatari —
Stefano e Maria — Stella ¢ stata molto accondiscendente su tutte
le scelte fatte da loro ed ¢ stata ricoperta di tutti i beni di consu-
mo che poteva desiderare. Stella si sente al sicuro, sente di avere
conquistato un posto in famiglia ma, allo stesso tempo, soffre
molto di saudades™ dei suoi luoghi e dei suoi cari.

Nel tentativo di farla stare meglio Stefano e Maria la inseri-
scono in una squadra di calcio e la iscrivono a un corso di Capo-
eira; in entrambe le discipline Stella ottiene un discreto successo,
essendo riconosciuta sia dai compagni che dai maestri. Negli
studi pero si rivela il fallimento e davanti agli scarsi risultati Ste-

74 Saudades & forse la piu celebre fra le “parole intraducibili”, ¢ infatti un misto
malinconico di nostalgia, di solitudine, di mancanza, ma anche di desiderio
che scaturisce dalla distanza nello spazio e nel tempo da ci6 che si ama, volto
al passato e al futuro. Si puo aver saudade di amori, amici o familiari lontani o
che non ci sono piu, di situazioni domestiche — che ricordiamo o proiettiamo
—, di cibi, di luoghi. Parola intraducibile, si, ma non aliena alla cultura italiana.
Sicuramente la possiamo ritrovare nella poesia e nella musica genovese. Ad
esempio, la lirica di De André ne & pervasa: una canzone come D’ mé riva &
pura saudade (testo originale pubblicato su: unaparolaalgiorno.it/significato/S/

saudade).
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fano a Maria stabiliscono un progetto per lei: la iscrivono a un
corso per addetti alla lavorazione di pasticceria e panificazione,
“cosi, con il nostro aiuto, potra aprire un panificio in Brasile e
dare lavoro alla sua famiglia”. Stella sembra d’accordo con loro e
frequenta il corso, allacciando nuove amicizie soprattutto con i
suoi coetanei maschi e stranieri.

Un anno dopo il suo arrivo inizia a uscire con i suoi nuo-
vi amici, e qualche volta torna a casa ubriaca; Stefano e Maria
sono molto preoccupati e, durante un colloquio, accennano, per
la prima volta, alla dipendenza di Stella; fino a quel momento
mi avevano trasmesso una immagine di Stella che corrispondeva
piuttosto all'immagine di una “innocente ragazzina della classe
media triestina”. Stella a sua volta minimizza 'uso che fa di alcol
e di marijuana, dicendo che quello per lei era come acqua fresca e
che non intendeva andare oltre. Arriva il carnevale e durante una
festa Stella si fa coinvolgere in una lite. Per difendere sé stessa e
il suo amico, cosi sostiene, finisce per accoltellare un ragazzo ru-
meno ferendolo superficialmente. Le cose si complicano su ogni
fronte: deve affrontare un processo in Italia, mentre in Brasile
uno dei suoi fratelli maggiori ¢ finito in carcere per spaccio e,
nel contempo, i suoi genitori affidatari si separano. Stella resta a
vivere a casa con Maria che si vede sempre piu in difficolta nel
riuscire ad arginare la ragazza, non riesce piu a farla studiare e
nemmeno a controllare i suoi rientri serali. Siccome Stella ha
delle restrizioni di ordine legale, a causa dell’accoltellamento, va
a vivere con Stefano, che ha gia una nuova compagna. La vita in
casa con Stefano e con la sua nuova compagna diventa presto
insopportabile; Stefano chiede di vedermi e mi racconta che la
nuova compagna ¢ gelosissima e le due si scontrano o si evitano
completamente; adesso resta a Stella decidere cosa fare: se tutto
fila liscio come hanno stabilito lui continuera a occuparsi di lei,
ha intenzione di adottarla definitivamente, se invece lei lo mette
nella condizione di dover scegliere tra Stella e la sua compagna,
lui scegliera la compagna.

Cosi Stella inizia a rimbalzare da una casa all’altra trasgre-
dendo tutti i limiti e oscillando tra il tentativo di adeguarsi ai
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progetti stabiliti da Stefano e Maria e la volonta di fare emergere
la propria soggettivita, spesso cercando lo scontro feroce soprat-
tutto con l'attuale compagna di Stefano. A questo punto Maria e
Stefano non si ritengono pit in grado di garantire la sicurezza di
Stella e quando lei compie diciotto anni la rimandano in Brasile.
Stella, a sua volta, non oppone nessun tipo di resistenza a tale
gesto.

L’incontro con Stella e il lavoro analitico

Il Tavoro con Stella inizia a partire dal significante “saudades”
che lei porta in seduta come la causa principale della sua sof-
terenza, a partire da quel momento si susseguiranno una serie
di colloqui che dureranno due anni. Servendosi del significante
saudades, Stella mi racconta il suo Brasile: la vita in famiglia e in
comunita, la dipendenza, la violenza subita, gli affetti che ha la-
sciato e soprattutto mi parla di Dalila, la sua ragazza impossibile
da dimenticare. Ripercorre i ricordi di amore e odio.

L’Altro genitoriale di Stella ¢ affettuoso, le da un posto all'in-
terno del suo nucleo; tuttavia non ¢ minimamente in grado di
garantire la propria sicurezza e integrita, tanto meno quella dei
figli, anzi, sembra che ci sia un rovesciamento, che i figli abbiano
la funzione di provvedere e di difendere la fragilita dei genitori.
Stella nomina il padre con tenerezza, lo rappresenta come un
essere amorevole e fragile, in preda al godimento alcolico, qual-
cuno da proteggere ancor piu della madre, che ¢ una donna tutta
casa e famiglia. Stella provvede e protegge la sua famiglia come
puo, facendo 'uvomo di casa.

Nelle sedute spesso fa un uso giocoso delle parole e del suo
stesso sembiante: “sono un bel maschietto nato con il corpo di
una femminuccia’ e prosegue scherzando: “guardami, vedi come
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mi muovo? Ti sembra questa la ginga”™ di una donna?”. Forse
questo modo giocoso di raccontarsi ¢ cio che fa da velo al Reale
dell'abuso. In quanto femmina ¢ passibile di essere abusata, di
diventare una puttana, in quanto maschietto puo diventare un
guerriero che protegge la famiglia. Identificandosi con il maschi-
le riesce a fare il passaggio da oggetto di godimento a soggetto
di godimento che, pero, gode dell’alcol e della droga cosi come i
maschi della sua famiglia. Lomosessualita di Stella non si ridu-
ce al solo meccanismo di identificazione, ma fa luce sul discor-
so amoroso e sull’interesse supremo della femminilita.”® Cosi Stella
esplora il femminile che si divide in donne da amare, che sono
fragili e da proteggere — la fidanzata, la madre naturale e quella
affidataria —, e nella versione dell’altra donna terrificante, quel-
le che la chiamano puttana, che la vogliono espellere, dunque
donne da odiare. Queste ultime si incarnano nella sorella e nella
nuova compagna di Stefano. Nel rapporto amoroso, si comporta
come un gentiluomo: quando pud manda a Dalila dei regali e
ogni giorno le dedica canzoni e parole d’amore. Tatua sul suo
corpo l'iniziale della sua amata, scrive nel corpo una saudade im-
possibile da simbolizzare.

La Legge che conosce Stella appare perversa e capricciosa: né
il Nome del Padre, né la scuola, né il sistema legale o socio-sani-
tario appaiono in alcun momento come una possibile istituzione
a cui fare ricorso o come uno strumento di custodia dei soggetti,
anzi, le istituzioni, come ad esempio la polizia o il governo, ap-
paiono con i contorni incerti, sfumati, o, ancora peggio, come
padri/padroni ambigui e non in grado di accogliere e proteggere,
inoltre godono dei soggetti.

Colpisce il rapporto che Stella ha con la legge, assieme allo

75 Ginga ¢ il movimento di base della Capoeira, ¢ cid che dona a quest’arte
marziale la falsa parvenza di una danza. Lobbiettivo di questo movimento & na-
scondere l'astuzia del capoeirista, ingannando I'avversario e inducendolo all’at-
tacco, dando cosi al capoerista la possibilita di contro-attaccare con efficienza.
In pratica la ginga & cid che induce I'avversario a cadere in una trappola. Una
buona ginga rende il capoeirista imprevedibile e quasi inafferrabile.

76 Cfr.]. Lacan, I/ seminario. Libro XX. Ancora (1972-1973), tr. it. L. Longato,
Einaudi, Torino 2011.
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scarso valore che attribuisce alla vita. Forse, proprio per far fronte
a questa precarieta della vita, fa riferimento ad un’altra legge, una
legge per lei piu solida e chiara, la legge della sopravvivenza, la
legge della strada, che funziona con i suoi propri codici di con-
dotta e di onore. Questa legge ha anche la funzione di garantire a
Stella un posto preciso. Il tema del rispetto infatti compare spes-
so nel rapporto analitico. Ad esempio nella sua puntualita nelle
sedute e nell’aria fiera che ha quando tira fuori il portafogli per
pagarmi. Si ¢ visto il rispetto per il sez¢ing ad esempio quando le
faccio presente che non puo fare un lavoro analitico se compare
fumata nelle sedute, noto che sta attenta a dimostrare rispetto. Il
tema del rispetto affiora spesso anche al rovescio, nelle fantasie
di umiliare e di fare del male alle persone che odia. Il suo odio
va rivolto soprattutto verso alcuni coetanei maschi con cui non
va d’accordo e verso quelli con i quali & in competizione, 'odio
di Stella si indirizza instancabilmente anche verso la sorella e la
nuova compagna di Stefano.

Al di 1 della saudades ¢’ la vita in Italia; Stella continua a
ripetere il discorso di Stefano e Maria: “sono convinta, studiero
per aprire un panificio in Brasile e dare lavoro alla mia famiglia”,
io ripeto la parola convinta con un interrogativo: convinta? Stella
ride e dice che non si € ancora abituata ai ritmi poiché la sua vita
in Brasile era molto diversa e racconta le sue fughe e le liti nella
scuola brasiliana.

Interrogarla sul suo desiderio ha aperto un secondo tempo
nella cura. Emerge il desiderio di Stella di fare l'educatrice in
una delle comunita dove ha vissuto, tale desiderio ¢ in contra-
stato con il desiderio di Stefano e Maria che sostengono che
facendo la panettiera avra la possibilita di guadagnare meglio e
aiutare tutta la famiglia. Non tengono in conto la soggettivita di
Stella e nascondono un non detto, non la ritengono in grado di
proseguire con gli studi e percid hanno scelto la strada piu breve,
ribadiscono che Stella sia contenta della loro scelta.

A partire da questo intoppo, Stella inizia a mettere in oppo-
sizione i ricordi belli del Brasile con tutte le difficolta che sta
affrontando in Italia, la valvola di sfogo sono gli amici, compagni
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di corso e di trasgressioni. Sceglie gli sbandati come amici e cosi
attiva il processo di ripetizione fino ad arrivare alla scena dell’ac-
coltellamento durante il carnevale. Non trova parole per integra-
re i suoi sentimenti di frustrazione e agisce rievocando il reale.
In questo passaggio all’atto rievoca le liti feroci per lo spaccio, la
sua impotenza davanti all'uccisione del fratello, la sua impotenza
davanti allo stupro che la porta poi ad allontanarsi di casa. Agisce
violentemente oscurando cosi I'angoscia e ottenendo l'illusione
di dominare la scena.

Poco dopo avviene l'arresto del fratello maggiore in Brasile
e Stella inizia a portarmi diversi sogni di angoscia, molto simili
uni agli altri: lei ¢ in compagnia dei fratelli piu piccoli, prima si
divertono poi i bambini sono in pericolo o perché ¢ comparso un
serpente enorme nello stagno e li vuole divorare, o perché sono
comparsi quelli della banda di trafficanti che hanno ammazzato
suo fratello e ora vogliono ammazzare anche i piccoli; a volte lei
compare come una guerriera che sconfigge tutti e porta a salvo
i piccoli, a volte sta per essere presa, oppure non riesce a salvare
tutti e si sveglia molto angosciata. Mi chiede se sogna questo
perché sta per succedere qualcosa, aggiunge che ha gia ammaz-
zato una persona in Brasile ed & pronta a rifarlo se deve. Io le
dico che non penso siano sogni premonitori, piuttosto i sogni
riflettono la sua preoccupazione e il forte senso di responsabilita
che sente nei confronti dei fratelli. Stella risponde che spesso
pensa di tornare in Brasile per aiutarli e per “cercare” la banda
che ha ucciso suo fratello pit grande, lei si sente responsabile di
loro ora che il suo fratello maggiore ¢ in carcere.

Le chiedo di spiegarmi cosa ¢ successo quando ha ucciso. I
suoi ricordi sono confusi a causa del massiccio utilizzo delle so-
stanze in quel periodo, mi racconta una lite per il territorio di
spaccio, dove per difendersi ha dovuto “bucare” un ragazzo che &
morto giorni dopo. Aggiunge spiegando la sua frase: chi uccide
una volta puo rifarlo perché si resta segnati, ma non si vede il
segno, ¢ come se si avesse per sempre il gusto di ferro in bocca. Io
le ho risposto che a volte si puo scegliere cosa fare. Mi risponde
si, a volte, ma non sempre. In un secondo momento mi dira di
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non esserne sicura di averlo ammazzato, mi dira che puo essere
che qualcun altro I'abbia fatto. Davanti al mio silenzio parla di
sé come guerriera e utilizza un significante della sua terra Na-
tale che rievochera altre volte: ripete una famosa filastrocca che
parla della donna Paraiba che ha la particolarita di essere una
donna coraggiosa come un maschio percio la donna/maschio.
Io le dico che credo che lei abbia la consapevolezza di avere ac-
quisito risorse in pil, lei annuisce e risponde che nonostante i
problemi si sente fortunata in relazione ai fratelli e quindi si sen-
te nellobbligo di aiutarli, teme che siano in pericolo. La invito a
valutare se questo ¢ il tempo di tornare in Brasile e ajutarli com-
battendo con le unghie e con i denti o se vale la pena restare qui
per radunare le forze, acquisire piu strumenti per poi partire in
aiuto alla famiglia. Stella mi sorride fiera si alza e mi dice: “lo so
gia, per oggi abbiamo finito”. Anche in altre occasioni Stella mi
guardava con l'aria fiera e scherzosa e mi precedeva nel chiudere
la seduta, in quell’atto voleva darmi un segno che lei coglieva il
senso del taglio ed era questo il suo modo per comunicarmelo.
La vedo per altre due volte senza particolari sviluppi e ricevo una
telefonata di Stefano che mi comunica che non riescono piu ad
arginare Stella e dunque rientrera in Brasile, non la vedro piu
dopo tale telefonata.

Conclusioni

Stella proviene da uno dei posti piti violenti e sperduti del
Brasile dove gli stupri, i soprusi e le uccisioni rientrano nel tes-
suto sociale, uno dei piu svantaggiati come dati di quotidianita,
e la vita assume decisamente un valore diverso. Nel Altro sociale
di Stella il velo che ricopre il Reale ¢ “troppo corto”, e dunque
lei con le sue modalita — in primo tempo abusando di sostanze e
in un secondo tempo scaricando I'angoscia negli agiti aggressivi
— ha trovato un modo per sfuggire all'angoscia che proviene da
questa esposizione al Reale, che altrimenti sarebbe devastante.
Lanalista si ¢ posta come un Altro che accoglie in maniera in-
condizionata e lavora per promuove la soggettivita di Stella, allo
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stesso tempo rappresenta e difende la Legge attraverso la difesa
del setting, ad esempio. Stella infatti coglie il senso del sezting,
gioca con la lingua e con il proprio sembiante, cosi storicizza e
cerca di dare nuovo senso alla sua storia. Porta i suoi sogni, in-
terroga I'analista, capisce benissimo il senso del taglio e perfino
gioca con questo elemento. Credo che il dispositivo analitico sia
riuscito a portare Stella a riconoscere la sua parola, il suo desi-
derio, tuttavia non ¢ bastato a portarla ad assumere la propria
responsabilita, cio¢ a rispondere per se stessa.”’

I1 dispositivo analitico non ¢ riuscito a incarnare un padre
in grado di compensare la rinuncia al godimento immediato e
quindi non ¢ riuscito a legittimare il diritto di Stella ad accedere
al proprio desiderio, unendo cosi il desiderio alla Legge. Il punto
in cui & arrivata in analisi minaccia I'ideale del tossicodipendente
e cio¢ avere tutto senza rinunciare a niente.

Infatti, Stella in un secondo tempo va oltre quel sentimento di
gratitudine che compare come rassegnazione e immedesimazio-
ne al desiderio genitoriale di Stefano e Maria, inizia a chiedere di
essere riconosciuta in quanto soggetto desiderante, perd, davanti
alle difficolta e alle avversita della vita, ritorna il godimento fuori
legge, lodio che non viene mai elaborato fino in fondo in analisi
e esplode come ripetizione di violenza.

Stella, cosi come ogni immigrante, ad un certo punto si vede
messa nella posizione di scegliere se rinunciare ad una quota di
godimento per rimanere e appropriarsi della nuova terra, della
nuova cultura. Lei sceglie di non rinunciare a nulla e di tornare in
Brasile a continuare la sua vita segnata dall'odio (giustificato dal-
lalegge della strada) e dall’amore verso la ragazza che non ha mai
lasciato. In fondo Stella non ha mai lasciato la sua terra dorigine,
non poteva quindi appropriarsi di una nuova terra; il tempo in
Italia ha rappresentato una parentesi nella sua storia e credo che
I'analisi abbia fatto parte di questa parentesi. Oggi mi domando
in quale posizione sara rientrata in Brasile, mi domando se abbia
scelto di amare o di odiare, mi domando se abbia portato con sé
qualcosa dall'Ttalia, mi domando se sia ancora viva.

77 M. Recalcati, Ritratti del desiderio, Raftello Cortina, Milano 2012, p. 156.
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Partire e un po’ morire

rispetto a cio che si ama

poiché lasciamo un po’ di noi stessi
in ogni luogo ad ogni istante.

E un dolore sottile definitivo
come ['ultimo verso di un poema...
Partire e un po’ morire

rispetto a cio che si ama.

Si parte come per gioco

prima del viaggio estremo

e in ogni addio seminiamo

un po’ della nostra anima.

Edmond Haracourt
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INTRODUZIONE

Laura Iozzi

Quando si tratta di amore, di incontro con l’altro, si tratta
di contingenza, di variabilita, che si presenta sotto I'aspetto del
trauma, non preparato da un sapere preesistente, precostituito.
Cosi come il rapporto sessuale € una formula non scritta nel rea-
le, ¢ dunque assente, la sua assenza lascia spazio alla contingenza
e all'incontro, ma anche alla narrazione degli incontri. Nell’a-
more ¢ in gioco un discorso tra soggetti che si dipana a partire
dall’incontro.

Penso a questa occasione, l'occasione del convegno naziona-
le, come all'occasione per tracciare una narrazione, la narrazione
di un incontro avvenuto vent’anni fa tra Trieste e Recalcati, tra
un gruppo di analisti, di studenti di psicologia e Recalcati. Un
incontro che avrebbe condotto alla fondazione di Jonas Trieste
nel 2007. Sulla scia del desiderio di commemorare quell'evento
fondativo cosi prezioso, nella scorsa primavera ha avuto luogo un
nuovo incontro tra la citta e Recalcati. Quel gruppo, diventato
equipe di Jonas Trieste, ha messo in moto un desiderio: portare il
Seminario Nazionale di Jonas nella nostra citta e ribattere all'o-
dio di “Io ti odio”, titolo del Seminario autunnale del 2016, con
“To ti amo”. Da quello che inizialmente viene giocato come un
motto di spirito ben riuscito, si svela un desiderio: 'anniversario
di Jonas Trieste € 'amore. Amore verso chi? Verso cosa? Amore
per le origini, per il ritorno, per la commemorazione della nascita
e per il rilancio del valore di una spinta vitale e generatrice; per
rilanciare quella spinta come possibilita di legame, come testi-
monianza di un legame possibile in cui far convergere il desi-
derio e il godimento. Ma I'amore ¢ anche amore di transfert, il
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transfert di lavoro di una comunita, quella di Jonas, attorno ad un
centro agalmatico: la clinica del vuoto.”

Come sottolinea Monica Farinelli nel suo contributo a que-
sto testo, l'istituzione Jonas & abitata essa stessa da un vuoto,
un “(vuoto) virtuale” che “designa una possibilita”, un“apertura
strutturale”, che “¢ la condizione che rende possibile I'incontro”.
E cosi che il corpo istituzionale accoglie il nuovo, i nuovi soci
che, entrando, porteranno il proprio desiderio che sara a sua volta
generativo. Jonas, che “ha una certa affinita col femminile”, do-
manda “ancora, ancora e ancora altro. Non si ferma”.

I1 discorso amoroso, quindi, concerne il simbolico, ma I'amore
tocca il reale dei corpi in gioco ed il godimento di quei cor-
pi amanti. Lacan arriva a definire 'amore come amur” ovvero
a-muro, non amore, non passione per l'unificazione, ma piuttosto
muro, mettendo ben in luce l'elemento di separazione, di non-in-
tegrazione che 'amore chiama in causa.

“Nel cammino che potrebbe condurlo fino al godimento
dell’altro, il soggetto si scontra con il godimento del corpo pro-
prio che gli fa da barriera. In definitiva non si pud incontrare
altro che questo godimento [...], non c& relazione tra godimento
e godimento, ¢ piuttosto il trionfo della solitudine”.® Solitudi-
ne sofferta, come sottolinea Andrea Panico nel suo intervento,
con particolare riferimento all’adolescenza, “perché ¢ un dover
fare a meno dell’Altro nel momento in cui paradossalmente se
ne ha pit bisogno [...], nel momento in cui si sperimenta tutta
la sua inesistenza”. Solitudine che perd ¢ anche “tutt’altro che
una brutta parola”, ¢ “condizione dell'incontro”, “I'ispirazione
della notte”.

Qual ¢ il destino dell'amore nella contemporaneita? Laddo-
ve odio, intolleranza, violenza caratterizzano il mondo contem-

78 Cfr. M. Recalcati, Clinica del vuoto. Anoressie, dipendenze, psicosi, Franco
Angeli, Milano 2002.

79 Cfr. J. Lacan, I/ seminario. Libro XX. Ancora (1972-73), Einaudi, Torino
1983.

80 E. Blumel, Di che cosa I'amore é amore, «La psicoanalisi», 24, Astrolabio,
Roma 1998, p. 84.
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poraneo, qual ¢ il posto dell'amore e quali sono le declinazioni
possibili per U'amur? Roland Barthes sostiene che: “Il discorso
amoroso & oggi d’'una estrema solitudine [...], esso si trova ad
essere completamente abbandonato dai discorsi vicini oppure &
da questi ignorato, svalutato, schernito, tagliato fuori [...] Quan-
do un discorso viene, dalla sua propria forza, trascinato in questo
modo nella deriva dell'inattuale, espulso da ogni forma di grega-
rietd, non gli resta altro che essere il luogo, non importa quanto
esiguo, di un'affermazione”.®

Jonas risponde portando la sua testimonianza, alla luce di
molti anni passati da quel mitico incontro fondativo che ne ha
determinato la nascita. Discorsi, narrazioni che si intrecciano an-
dando a delineare tre declinazioni possibili dell'amore: transfert
e istituzione, transfert di lavoro, legami nella clinica contempo-
ranea. Questi sono gli argomenti di dialogo e lavoro trattati in
occasione del XV Seminario Nazionale. Vogliamo dunque pro-
porre in questo testo la narrazione di Jonas, costruita nelle gior-
nate del 9 e 10 giugno 2017 a Trieste, a partire da un desiderio
emerso e messo in forma durante un incontro tra amici, colleghi,
cosi come accade di frequente in Jonas. Desiderio impresso nelle
memorie dellequipe di Jonas Trieste e mosso dalla volonta con-
divisa di poter dar voce e rilanciare sempre un’affermazione: “Ti

»

amo .

81 R.Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino 1979, p. 6.

108



EROS E1 SUOI NOMI
Monica Farinelli

1 sesso di Jonas é femminile: il suo centro é vuoto.
Massimo Recalcati

Quando la voce di un amico al telefono mi propose di in-
tervenire al Seminario Jonas dedicato ad Eros, all’amore, la mia
risposta d’'impulso fu si. Da subito. Questo mi sorprese. Il mio
desiderio mi sorprese e io me ne lasciai sorprendere.

Mi chiesi subito di che cosa avrei parlato, quale sarebbe stato
l'argomento che vi avrei proposto. La risposta arrivo attraverso
un ricordo.

Mi sovvenne che nella strana famiglia in cui sono nata e dalla
quale provengo, c¢ stata, per un certo periodo, unabitudine al-
trettanto strana: al momento della cena il numero dei posti in
tavola era sempre superiore rispetto ai commensali. Almeno un
posto in pit. Quando, ancora bambina, mi trovai a chiedere la
ragione di tale bizzarria, mi venne risposto che quel posto era
riservato a chiunque sarebbe arrivato. “Tanto qualcuno arriva
sempre!”.

Quello era, in effetti, un periodo in cui la casa dei miei ge-
nitori, la mia famiglia, si configurava come un luogo aperto, un
piccolo porto di mare tra gli Appennini, tante che quel posto
soltanto a volte rimaneva vuoto, pilt spesso veniva occupato da
chi, seppur per caso, si trovava a passare da quelle parti proprio
all'ora di cena e accettava di unirsi a noi, di condividere la no-
stra tavola. Il posto vuoto rimaneva tale soltanto sino a quando
qualcuno non valicava la porta della nostra casa. Questo non era
qualcosa che apparteneva alle tradizioni del luogo, ma piuttosto
qualcosa che caratterizzava la mia famiglia; non mi capitava e
non mi capitd in seguito di vedere la stessa cosa altrove.

La porta veniva lasciata aperta, la tavola pronta ad accogliere
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chiunque volesse condividerla. Lospitalita & sempre stata ed &
tuttora un tratto distintivo di quella famiglia.

Dal vuoto centrale al vuoto virtuale

Questo ricordo, quel giorno, in quel momento, si associo ma-
gicamente a Jonas, dove in effetti mi pare accada qualcosa di
simile. Jonas ¢ un’istituzione particolare, sui generis. E cosi che la
immagino: una porta aperta, una tavola apparecchiata, una sedia
vuota pronta ad accogliere chi vorra entrare.

Personalmente leggo tale apertura come leffetto del vuoto
centrale che abita Jonas sin dalle sue origini. Il vuoto interno si
proietta allesterno generando, in questo punto, un altro vuoto
che definirei virtuale.

I1 vuoto centrale che anima al suo cuore Jonas si riproduce
all'esterno, quasi a disegnare, come un ologramma, un posto vir-
tuale, un posto vuoto virtuale. Virtuale in quanto designa una
possibilita: ¢ un'apertura strutturale, ¢ la condizione che rende
possibile I'incontro. Questo posto esiste in quanto pensato, o per
meglio dire, si pensa che possa avvenire li, in quel punto, qual-
cosa che ancora non ¢&; si offre lo spazio al non ancora nato, al
non ancora avvenuto, a volte al non ancora pensato. Certo, la
possibilita da sola non basta, occorre, ¢ necessario, che qualcuno
valichi quella porta, che qualcuno sia abitato dal desiderio di oc-
cupare, di animare col proprio corpo quel posto. Quel vuoto vir-
tuale diviene un posto reale solo nel momento in cui incontra un
desiderio, un altro, che chieda e accetti di sposarsi a quello origi-
nale, insito nell'istituzione stessa. Per usare le parole di Mariela
Castrillejo nel primo testo della collana di Jonas, Sulla soglia: “Al
centro di Jonas ¢ un vuoto, una perdita, una mancanza che ge-
nera un desiderio”. E a questo vuoto che faccio riferimento, ¢
questo il vuoto di cui il Consiglio & chiamato a farsi custode. E il

82 M. Castrillejo, I/ transfert nel sociale, in F. Lolli (a cura di), Sulla soglia. Pre-
liminari nella clinica dei nuovi sintomi, Franco Angeli, Milano, 2004, p. 112.
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vuoto centrale® di cui ha scritto Recalcati.

Questa la condizione perché quel posto da virtuale divenga
reale. Ed ¢ solo cosi, a partire dall'incontro tra il reale del corpo
del soggetto animato da un desiderio e il corpo istituzionale di
Jonas, che quel posto assumera una forma.

Quel posto, in quanto virtuale, non dice nulla della forma che
prendera, né quando avverra. Nessuno sa nulla di ci6 che arrivera
e che cosa portera con sé, questo spazio riguarda piuttosto la pos-
sibilita che qualcosa accada, che lo straniero entri e con lui I'inco-
gnita di cio che nascera da questo incontro. Jonas, come Trieste
che oggi ci ospita, come la mia famiglia, un porto di mare, un
luogo geograficamente e strutturalmente aperto. Jonas, un tempo
zattera in balia dei venti e delle tempeste, oggi si ¢ fermato per
divenire un porto in cui, se lo si vuole, si pud approdare.

Un luogo che ospita un posto virtuale, il quale necessita del
desiderio di un soggetto di occuparlo per divenire reale. Come
un abito, ogni posto verra cucito su misura e prendera la forma
del desiderio di chi lo indossera. Sara il soggetto a pensarlo, a
generarlo insieme alla realta che incontrera in Jonas. Sara costui
a creare e a curare il proprio posto, il proprio nido. Non esiste il
prét-a-porter in Jonas, solo abiti di alta sartoria: ideati, realizzati,
costruiti interamente su misura. Tutti singolari. Uno per uno. E
ciascuno ¢ chiamato a prendersi cura di questo luogo, perché Jo-
nas nonostante (o proprio perché) non appartiene a nessuno di
noi, ha bisogno delle cure di ciascuno per sopravvivere. La vita
di Jonas dipende da questo, dalle cure e dall'amore che sapremo
riservargli.

Entrambi i soggetti coinvolti, Jonas cosi come chi gli si av-
vicina, devono essere abitati dal medesimo desiderio di conta-
minazione, pronti ad accogliere lo straniero che gli ¢ di fronte,
lalterita.

Cio che Jonas predispone ¢ la possibilita stessa che questo
desiderio possa prendere una forma, a ciascuno quella che gli &
piu propria. Il posto virtuale, al suo fondo vuoto, risuonando col

83 Cfr. M. Recalcati, I/ vuoto centrale. Quattro brevi discorsi per una teoria psico-
analitica dell’istituzione, Poiesis, Alberobello 2016.
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vuoto del desiderio del soggetto che gli si avvicina, si presta af-
finché quel desiderio vi si appoggi. Cio che nascera sara leffetto
dell'incontro dei due desideri, non di uno da solo né dell’altro da
solo. Sara leffetto di un incontro, appunto.

Desiderio chiama desiderio

Questo caposaldo psicoanalitico fa si che il desiderio che abita
Jonas contagi, risvegli, accenda il desiderio in chi lo incontra:
nelle cure, nel lavoro tra colleghi, cosi come nell'incontro con
altre realta. E il desiderio come manifestazione di vita e vitalita,
¢ il desiderio in quanto portatore di vita.

In fondo Desiderio (Himeros) &, secondo la tradizione mitolo-
gica greca, uno dei tanti nomi di Eros, il suo alter ego.®*

Ma in che modo un soggetto arriva ad incontrare Jonas?

Ciascuno arriva a Jonas col suo bagaglio (siamo tutti stranie-
ri in Jonas, approdati chissa da dove e in chissa quale modo):
ciascuno entra col proprio corredo sintomatico, con la propria
cornice fantasmatica e, necessariamente, con il suo proprio, sog-
gettivo, rapporto con l'oggetto causa di desiderio.

Tutto questo ¢ inevitabile: si entra in Jonas attraverso il pro-
prio fantasma e in rapporto ad una causa che & sempre, necessa-
riamente, singolare.

Ogni posto in Jonas ¢ particolare, tutti quelli gia esistenti, cosi
come quelli non ancora nati. Ognuno ¢ chiamato, tenuto a dar
forma al proprio modo soggettivo di abitare quel posto. A volte
ci vuole tempo perché questo accada. Il rapporto col desiderio
lo sappiamo bene ¢ sempre in qualche modo intaccato. Accade
cosi che ci troviamo di fronte all'infinitudine dei desideri: na-
scosti, celati allo sguardo, misconosciuti o innominabili, altre
volte prepotenti o armati di una sorta di spavalderia, ... Come
fa questa moltitudine tanto variegata a convivere all'interno di
un’unica cornice?

Come accade che tutti questi fratelli, immaginariamente riva-
li, cedano sulla dimensione immaginaria per divenire un gruppo

84 Cfr.R. Graves, I miti greci, Longanesi, Milano 1983.
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di lavoro? Com¢ possibile che tutti questi Uno arrivino a fare
gruppor

Lamore per Jonas & veramente amore per Uezeros, per alterita
pit altra. Tale alterita, presentificata spesso anche dall’altro che ci
siede accanto, non cessa di sorprendermi, ogni volta.

Ma in che modo Jonas fa legame? Un soggetto entra in Jonas
col proprio desiderio, certo, ma, come dicevo, anche coi propri
sintomi, e soprattutto col proprio rapporto alla causa e si ritrova
a stare insieme ad altri soggetti “combinati” nello stesso modo,
seppur a modo loro. E dunque, com¢ che questi soggetti tra loro
estranei, esiliati, stranieri come siamo tutti, come che questi sog-
getti, in Jonas, arrivano a far legame?

Certo, ognuno sceglie gli altri a lui piu propri, immaginaria-
mente pit vicini, ma il legame tra i membri mi sembra vada mol-
to al di la di questo.

Cosa ci permette davvero di stare insieme dentro a questa isti-
tuzione cosi bizzarra che deve e vuole fare a meno di un capo
verso cui dirigere il proprio transfert? Come fanno tutti questi
desideri e questi sintomi a stare insieme? A condividere uno spa-
zio, un luogo? Cos¢ questo transfert di lavoro di cui parliamo?
Su cosa si appoggia?

Eros e thanatos

Poiché ho parlato di due soggetti e di due corpi che si incon-
trano, per tentare di rispondere a queste domande permettetemi
di fare una piccola digressione sul corpo di Jonas, sul mio modo
personale di pensare il suo corpo istituzionale.

Se ¢ vero che il corpo di Jonas puo essere associato ad un cor-
po reale, se come abbiamo imparato a fare ormai da tempo, pos-
siamo pensare Jonas come un soggetto, allora dobbiamo pensarlo
anche dotato di un corpo appunto e, in quanto tale, attraversato
da delle pulsioni.

Il corpo istituzionale di Jonas, alla stregua di ogni corpo, ¢
bucato, come ho tentato di dar conto in precedenza, dove il buco
centrale, come quello periferico, denotano la sua strutturale aper-
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tura. I1 buco, lo sappiamo, & sempre un’apertura.

Un corpo per sua natura mancante, in continuo divenire. Vi si
aggiungono “oggetti”, da cui partono nuove strade, ognuna delle
quali rappresenta una nuova avventura, una NUOVa SCOMMESSa.
Ma nonostante si aggiunga continuamente qualcosa, niente lo
riempie, continua ad essere sempre mancante, si mantiene nella
mancanza, la perdura, la ricerca. Jonas ancora e parallelamente,
sembra domandare ancora, ancora e ancora altro. Non si ferma.

Jonas, come gia affermato dallo stesso Recalcati, ha una certa
affinita col femminile.

I1 corpo di Jonas, come ogni corpo, ¢ attraversato da pulsioni:
anche qui, in istituzione, la pulsione di vita si intreccia, danza, si
impasta alla pulsione di morte. Allo slancio vitale del desiderio
che lo anima, fa da contraltare la spinta distruttiva che lavora
imperterrita per tornare alla situazione “precedente”, per tornare
alla frammentazione, allo slegame.

Ritornando alla figura di Eros e seguendo la linea mitologica
alcuni ritengono che egli sia nato con una sorella gemella, Di-
scordia, la quale altri non ¢ che uno dei un nome mitico della
pulsione di morte. Eros lega, tesse, laddove Discordia ¢ tutta in-
tenta a distruggere quello stesso legame.

Dunque se Eros ¢ il nome freudiano della spinta vitale, della
pulsione di vita, Discordia ¢ una delle declinazioni possibili di
Thanatos e della pulsione di morte.

La pulsione di morte, insita in ogni istituzione, prende spesso
in Jonas la forma di una forza disgregante, che spinge alla fram-
mentazione soffiando sul fuoco immaginario delle differenze in-
dividuali, laddove anziché tentare di coniugarle ed esaltarle, le
esaspera sottolineando I'inconciliabilita delle diverse posizioni.

La pulsione di morte, intesa come spinta alla frammentazione
e alla dissoluzione del legame, ¢ sempre in agguato, si nascon-
de dietro ogni angolo, si appoggia ad un pretesto qualsiasi, ad
ogni dissidio, si annida in ogni pretesa o illusione di proprieta. E
'anti-amore, se si prende sul serio il modo in cui Recalcati ci ha
insegnato a pensare 'amore: “una responsabilita senza proprieta”.
Thanatos ¢ la spinta a fare Uno, a credersi un Uno compatto e
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puro, senza incrinature o contraddizioni. La purezza, in questo
senso, ¢ un modo della pulsione di morte.

Accanto a questa troviamo la pulsione di vita: libido ¢ il nome
freudiano di Eros, la cui funzione, tra le altre, ¢ quella di tenere
insieme cid che ¢ vivente.

Qual & dunque la forma che assume tale spinta vitale in Jonas?
Qual ¢ qui il nome di Eros? Quale forma di legame tra noi?

L'amicizia come nome di Eros

La frase di una mia cara amica mi colpisce: “non ¢ 'amicizia
a fare Jonas, ma ¢ Jonas che fa amicizia”. Questa si configura per
me come una verita che incontro quotidianamente quando entro
in Jonas. Ma personalmente l'articolerei cosi: non ¢ semplicemente
I'amicizia a fare Jonas, ma ¢ Jonas a fare amicizia. Questo perché
¢ vero (bisogna pur ricordarlo!) che 'amicizia ¢ stata la base su
cui la zattera Jonas ha preso il largo. Il fondatore, uno e unico, &
stato affiancato da una piccola schiera di amici che ne formavano
le assi, 'amicizia e la fiducia tra loro le funi che le teneva insieme.

Il desiderio di uno diveniva il punto attorno al quale il de-
siderio di altri si organizzava. I desideri si univano e, in questa
unione, si rafforzavano.

Damicizia, il legame, la fiducia sono stati gli elementi primi,
potremmo dire i significanti che hanno contrassegnato la nasci-
ta di Jonas. Accanto all’atto del fondatore si inscriveva un altro
atto, un atto che definirei di fede, compiuto da coloro che gli
erano accanto. L'atto di chi ha voluto legare il proprio desiderio
a quello di qualcun altro. “Gli amici della prima ora”, come usa
chiamarli il fondatore. Penso all'amicizia in Jonas come ad una
traccia lasciata da coloro che in quel desiderio, in quel progetto
hanno creduto fino a realizzarlo. Quel gesto, quell’atto, ha lascia-
to un’impronta, ha creato un solco all'interno del quale il seme
del desiderio ¢ germogliato e cresciuto sino a divenire quello che
oggi possiamo vedere: un grande albero che regala frutti.

In questo senso Jonas nasce da un atto che si ¢ inscritto nella
sua storia lasciando una traccia. Quel gesto, proprio come un
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significante, insiste e resiste, si ripete e si rinnova ogni volta, in
ogni nuovo incontro. Una traccia che salva e vivifica.

E pur vero che non ¢ sempre facile riuscire a stare in un lega-
me di amicizia quando questo si configura in questo modo, non
¢ per tutti, non ¢ sempre semplice condividere la propria tavola
con altri. A volte si preferirebbe forse stare da soli, crogiolarsi
nella propria solitudine. Discordia tenta allora la sua comparsa
sulla scena, insidiando il legame.

Credo sia per questo che Eros e Discordia vengono consi-
derati gemelli: perché tanto piu ¢ stretto il legame tanto piu la
separazione ¢& dolorosa, violenta a volte. Tant® che chi da Jonas se
ne ¢ andato, tendenzialmente lo ha fatto in malo modo.

Dunque, 'amicizia, unita al comune interesse per la psicoana-
lisi, ha rappresentato la prima forma di legame di quell’istituzio-
ne che stava nascendo.

Pamicizia si € costituita come un pilastro, che permane nella
vita istituzionale, un elemento silenzioso che sottosta ai lega-
mi fra i membri. Come un pilastro ¢ forte, sostiene e sorregge;
come un filo lega ed ¢ sotteso a tutte le dinamiche immaginarie.
Anche quando, com®¢ normale che sia, 'immaginario si accende
tra alcuni membri portandoli allo scontro. Anche laddove il le-
game sembra venire meno e la pulsione di morte avere la meglio,
I'amicizia fa da ostacolo, si oppone tentando I'impresa, a volte
impossibile, di riagganciare, di legare.

Ecco allora che Amicizia diviene il nome, il significante di
Eros in Jonas.

Cosi l'amicizia ¢ uno dei significanti fondamentali, che ha
marchiato la nostra istituzione, ¢ una delle forme d’amore pre-
senti in Jonas, ¢ il modo in cui sin dal principio Eros si ¢ palesa-
to. La mia idea ¢ che quei significanti fondamentali che hanno
generato Jonas si riproducano costantemente, si riattualizzino
facendo in modo che oggi si possa dire che ¢ Jonas stesso a fare
amicizia, a fare legame.

Per far questo non € necessario essere amici per stare in Jonas,
¢ lo stare in Jonas che iscrive chi vi entra in un legame di amicizia.

Ecco a mio avviso cosa ci tiene legati, cid che ci fa stare insieme.
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Jonas ¢, nel tempo, molto cresciuto, sempre pill spesso incon-
tro facce nuove, persone che non conosco, di cui non so niente,
ma se sono qui, se si sono avvicinate alla nostra realta allora, pen-
s0, qualcosa dell’amicizia le ha toccate oppure presto le tocchera.

C’% un piacere nello stare insieme che ¢ contagioso, e che pre-
scinde dai singoli.

Ovviamente non posso far altro che parlare per la realta a me
piu vicina, augurandomi che la stessa cosa accada anche altrove.

A Milano la tradizione greca del simposio perdura. A Jonas
nascono amicizie, nascono amori, nascono bambini, nascono
progetti, continuamente.

Loralita ¢, almeno a Milano, sempre in prima linea: parlare,
discutere insieme dei casi che condividiamo ma anche quelli che
no...si parla di clinica sempre, si istituiscono luoghi clinici, ci si
interroga, ci si confronta, costantemente, e quando questi non
bastano si approfitta della segreteria, del corridoio e della pausa
sigaretta...e poi?, si va a chiacchierare al bar (anche questo scelto
e frequentato sulla scorta dell'amicizia e dell’'aftezione non certo
sul valore o sulla bonta dei suoi prodotti...), si chiacchiera di altro
ovviamente, e insieme si beve e si mangia qualcosa mentre si parla
della propria vita, con quelle stesse persone con cui si condivideva
la clinica. Eros continua a scagliare le sue frecce, ¢ instancabile.

Jonas si configura ai miei occhi come un luogo in cui desiderio
e godimento coesistono e si intrecciano, continuamente. C& un
transfert orizzontale che ¢ un transfert di lavoro, che mette al
lavoro, che chiama, contagia, ingaggia.

Accanto a questo una forza disgregante, una spinta alla fram-
mentazione, una tendenza a tornare all'Uno tutto solo.

Il legame ¢ una sfida e insieme l'effetto di una perdita: si puo
far legame solo a partire da una perdita di godimento, dalla ri-
nuncia a godere da soli.

Damicizia ¢ chiamata in Jonas a far da ostacolo, ad opporsi, a
resistere a tale tendenza. E cid che fa essere amici anche coloro
che immaginariamente non lo sono.

Ed ecco allora che parlo a voi, ai vecchi amici, agli amici di
ieri, cosi come a quelli di oggi e anche a quelli di domani, per ri-
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cordare ai primi e svelare agli ultimi, qual ¢, a parer mio, la forma
peculiare di Eros in Jonas che credo sia importante, oggi pit che
mai tenere a mente € non dimenticare.

In fondo non ¢ 'amore e 'amicizia come sua declinazione,
I'unico vero antidoto al veleno all'odio.



DA “IO: TT AMO” A “I0 TI AMO”: RIFLESSIONI SUL
TRANSFERT IN ADOLESCENZA

Andrea Panico

La pagina bianca, la freccia lampeggia sullo schermo del com-
puter a ricordarmi che il tempo stringe, eppure & proprio dal
tempo che provengono queste parole. E sempre stato il mio sin-
tomo il tempo, declinato nelle forme che gli ho man mano attri-
buito: amministrarlo suonando la batteria, muovermi nel mondo
con un ritardo degno di essere definito puntuale, il rischio di
perdere i treni e gli aerei, e poi, il tempo dell’analisi, il tempo
in analisi, la durata variabile delle sedute. La psicoanalisi mi ha
scelto anche per questo mio rapporto col tempo, € stato un punto
di #yche nella mia vita: essere diverso da mio padre soggettivando
il mio fuso orario personale, permettere ai pazienti di ottene-
re il proprio, la differenza assoluta. Un altro sintomo, scritto sul
corpo: cosa resta dell'amore quando la luna di miele si eclissa?
L’incontro con Jonas, 13 anni fa, fu una risposta che apriva ad
altre domande lungo una linea di significazione chiamata tran-
sfert. E il tempo del transfert. Quando nel 2006 mi avventurai al
mio primo Seminario nazionale, a Trieste, ero un giovane venti-
quattrenne eccitato che non capiva bene dov'era, ma sapeva che
era li che doveva stare. Oggi, in questa stessa citta, vi parlo dalla
posizione di chi ¢ cresciuto in Jonas e vorrei provare ad articolare
la questione del transfert con quella del tempo dell’adolescenza.

Tre sono gli elementi che a mio avviso costruiscono un ado-
lescente. Essi concorrono logicamente tra di loro, pertanto non
si tratta di un prima e di un dopo, bensi di un intreccio in forza
del quale ogni soggetto puo arrivare a dire di quale colore ¢ il
disco che ha affisso sulla schiena, il messaggio che gli ¢ stato
tatuato sulla nuca.
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Istante dello sguardo: I'adolescenza si caratterizza per una
ridefinizione dei propri confini corporei. In uscita dalla fase di
latenza, il corpo subisce delle modifiche senza possibilita di ri-
torno che costringono i giovani a ritrattare il proprio ritratto.
Quell'immagine, quell’io, definito con giubilo nei primi diciotto
mesi di vita, viene scompaginato da peli, brufoli, mestruazioni,
sproporzioni, polluzioni: Risveglio di primavera. Ladolescente si
trova costretto a specchiarsi una seconda volta per riconoscersi,
ma questa volta, al netto di quanto avvenuto durante I'infanzia,
lo sguardo dell’Altro non ¢ detto che sia li ad approvarne la piu
o meno buona forma. Anzi, il discorso dei genitori si disegna
in questo senso come un “non lo riconosco piu”. Se “I'io ¢ un
altro”, questa riedizione del riconoscimento si pone quindi come
un gigante punto interrogativo nell'intendere i propri confini
immaginari che vengono reperiti nel rapporto con quelli che al-
cuni chiamano “pari” ma che sappiamo essere “dispari”. E allora
il corpo diventa terreno di un conflitto che spesso prende una
forma che non tarderei a definire sintomatica: anoressie, bulimie,
tagli, abuso di sostanze, eccitamento panico, mortificazione de-
pressiva. Corpo come bordo, come trincea di una nuova relazione
speculare con il mondo.

Tempo per comprendere. Una nuova geografia simbolica si
dispiega: fine del maternage e della ricerca dell'amore dei propri
genitori, della loro approvazione, dell'adeguamento alle richieste
dell’Altro, fine della pace, inizio del conflitto. Come tante ban-
dierine, nuove insegne vengono posizionate sul campo di batta-
glia. Nuovi riferimenti simbolici adombrano la scena del Padre, a
un tempo invocato e respinto: sono insegnanti, allenatori, amici
di famiglia. E il tempo della soggettivazione, della riconquista
di quanto ereditato in precedenza: il limite imposto dall’Altro
adesso non va pit bene, ma non & I'Altro che si deve adeguare
a questa insoddisfazione, piuttosto ¢ I'adolescente che deve ri-
scrivere il proprio rapporto simbolico con ’Altro. Puo sbattere
la porta ma deve ritrovarla aperta al suo rientro, &€ un gioco con-
tinuo di distruzione — costruzione. Ogni adolescente ¢ un'araba
fenice che ricerca la natura del proprio fuoco, leggi alla voce: de-



10 TIAMO

siderio. Linconscio “contenitore”, edipico, gia scritto, 'inconscio
dell' automaton, si allea con I'inconscio “pulsazione” che si apre e
si chiude alle contingenze dell'incontro, che brucia dello stesso
desiderio da cui ¢ forgiato. Parole inedite, vento nelle vele, c& del
nuovo all'orizzonte: non so il suo nome, non so cosa voglia, ma
mi distrae, mi sequestra, ¢ una priorita diversa, un nuovo modo
di interrogare la vita, per cosa vale la pena vivere, per cosa vale la
pena morire. E una nuova bandiera, chissa quante e quali tracce
riporterd dell’araldo di famiglia. Canta De Andre ne “Il chimi-
co”: “Primavera non bussa, lei entra sicura...”. La legge che sposa
I'idrogeno e l'ossigeno fa acqua da tutte le parti, appunto. C¢ una
legge diversa che pulsa, si chiama desiderio; ma ho 15 anni e non
ci capisco niente.

Momento di concludere. L'Edipo viene dunque ri-tracciato,
la metafora paterna, quando ¢ stata operativa pur nelle sue de-
bolezze e fragilita, viene messa nuovamente al lavoro lungo altre
vie. Il Nome del Padre che operativizza la sostituzione della “x”
che agita la madre, ha nuovi concorrenti. Lesito della metafora
paterna ¢ la significazione fallica, l'elevazione a significante di
quel qualcosa che significa I'andirivieni della madre e rispetto
a cui il soggetto & sempre castrato. L'adolescenza ¢ il tempo in
cui I'indice biologico a cui & sottoposto il corpo, quello stesso
corpo che ora attraversa una ridefinizione immaginaria, deve fare
i conti con il discorso con cui I'Altro ha tracciato la storia del
soggetto. La pulsione ingorga le zone erogene, ¢ un magma che
fluisce senza sosta, il godimento si sviluppa lungo traiettorie che
faticano a trovare uno sbocco privo di sofferenza. La questione
diventa una: come si posiziona I'adolescente rispetto a tutto que-
sto. Uinscrizione nelle tavole della sessuazione dice del posizio-
namento del soggetto rispetto al fallo, del suo essere o non essere
sottomesso al godimento fallico o all’Altro godimento. La signi-
ficazione fallica giunge al proprio compimento, da essa dipende
la modalita di godimento che il soggetto ha scelto. E da qui che
il soggetto risponde delle proprie scelte oggettuali, & da qui che
puo imparare a saperci fare con il proprio desiderio in quanto
desiderio dell’Altro. In primo piano emerge dunque la dimen-
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sione della contingenza, dell'incontro d’amore: 'adolescenza ¢ il
tempo dell'amore dei sempre e dei mai, dell'amore come evento
assoluto, dell'amore che si prova ad imparare tra le pagine dei
romanzi, ascoltando quella canzone cosi dolce, guardando una
nuova serie tv; e vai a capire i poeti che I'hanno saputo rende-
re eterno.

Ricapitolando, I'adolescenza si da per: ridefinizione della
propria immagine corporea, una sorta di secondo stadio dello
specchio; riscrittura dei rapporti simbolici con I'Altro, familiare
e sociale, in virtu della ricerca del proprio desiderio; inscrizione
su uno dei due lati delle tavole della sessuazione come via di de-
finizione del godimento in rapporto al desiderio e verso una lin-
gua nuova, una nuova modalita di relazione con I'Altro. In altre
parole: il tempo dell’adolescenza ¢ il tempo dell'amore o, ancora,
il tempo del transfert. Dunque, quale transfert in adolescenza?

Conosciamo tre tipi di transfert: immaginario, simbolico e
reale. Vorrei provare a descriverli con tre definizioni. Transfert
immaginario: prendere qualcuno per la sua immagine. E la di-
mensione che ritroviamo sull’asse a-a’dello schema L, il transfert
che costituisce la resistenza a cui € sottoposto il lavoro analitico,
si crede che I'analista sia cid che ¢&. Transfert simbolico: scam-
biare qualcuno per qualcun altro. Ianalista si presta al gioco di
sostituzione per cui sull’asse “8-A”, il soggetto pone il proprio
oggetto nel campo dell’Altro e ripete metaforicamente il proprio
discorso. Transfert reale: con Lacan, ¢ la “messa in atto della re-
alta sessuale dell'inconscio”,® ovvero il fatto che in seduta si puo
dire tutto, ma non c¢ significante che dica il rapporto sessuale.
E la dimensione dell'amore che mette in scacco 'inconscio, per
parafrasare il titolo del Seminario XXIV.%.

Queste tre facce del transfert operano sinergicamente I'una

85 Cfr.]. Lacan, I/ seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psi-
coanalisi (1964), Einaudi, Torino 2003.

86 J. Lacan, Le séminaire. Livre XXIV. L'insu que sait de I'une-bévue saile a
mourre (1976-1977),inedito. Nel titolo di questo Seminario, Lacan gioca con il
livello fonetico del significante che & appunto omofono a “Linsuccesso dell’in-
conscio ¢ 'amore”.
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con l'altra come i tre anelli di un nodo borromeo e hanno come
contrappunto una loro versione dal lato dell’analista. Dal lato im-
maginario abbiamo il controtransfert e le sue derive: se 'analista
crede alla propria immagine, rischia di agire di persona piegando
la cura dal suo lato invece che da quello del paziente. Sul cerchio
simbolico si delinea il desiderio dell’analista come desiderio di
“ottenere la differenza assoluta”,*” definizione lacaniana quanto-
meno oscura che interpreto come desiderio che ogni analizzante
possa scrivere la propria poesia. La posizione reale dell’analista
invece ¢ quella del posto vuoto, del buco, dell'eccezione; la stessa
posizione che occupa nel simbolico La donna come significante
che non esiste e che sa come orientare il proprio godimento in
modo singolare. L'analista, come il padre, come la donna, non
esiste. E a partire da questa posizione, dal suo essere femminile
in quanto Altro per antonomasia, che I'analista permette al sog-
getto di accedere alla contingenza dell’'incontro in virta dell'ine-
sistenza del rapporto sessuale. Il suo silenzio ¢ una parola piena.

Come lacaniani ci focalizziamo giustamente sugli aspetti
simbolici del transfert rintracciando nel transfert immaginario
una sorta di maledizione delle cure che dirigiamo, se non fosse
che squalificandolo rischiamo di esserne vittime. Sappiamo perd
che le modalita del transfert si disegnano anche in ragione della
diagnosi con cui stiamo lavorando. Anzi, possiamo dire che il
transfert, se da un lato € una conseguenza di una determinata
diagnosi, per cui 'asse “8-A” puo essere occupato solo dalle ne-
vrosi ad esempio, dall’altro ¢ a sua volta un criterio diagnostico;
non l'unico, ma un buon contributo a sciogliere la diagnosi.

Ora, cosa accade quando a varcare la soglia della nostra asso-
ciazione ¢ un adolescente? A Milano, come in altre cittd, abbia-
mo dato vita a Telemaco come luogo elettivo per lavorare con la
clinica dell'adolescenza e la questione del transfert ¢ allordine
del giorno nelle nostre riflessioni.

A eccezione di psicosi franche o episodi di scompenso, le que-
stioni sopra elencate — stadio dello specchio versione seconda,

87 Cfr. ]. Lacan, Varianti della cura tipo, in 1d., Scritti, vol. I, Einaudi, Torino
2002.
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incorniciamento del desiderio soggettivo, ri-significazione fallica
— sono tali da mettere in difficoltd il momento della decisione
diagnostica. In altre parole, se la nuova immagine corporea non
si sostiene su di un narcisismo elementare, perché il nuovo spec-
chio ¢ ancora incellofanato; se non ci sono elementi sufficienti a
orientare un desiderio, perché I'adolescenza ¢ una tempesta ma-
gnetica; se la materia sessuale scotta, perché non ¢ ancora chiaro
se prendere la padella per il manico o il manico per la padella;
bene, tutto questo concorre a non poter definire con chiarezza
se davanti a noi abbiamo una nevrosi o una psicosi. Gli elementi
con cui facciamo diagnosi, con cui orientiamo il transfert e la
cura che ne consegue, sono sporchi, grezzi, poco limpidi pro-
prio in ragione del fatto che chi ci sta parlando ha 16 anni. Non
possiamo decidere per una nevrosi o una psicosi se non rintrac-
ciamo una sfumatura di narcisismo, un abbozzo di desiderio, un
posizionamento fallico o non-tutto fallico.®® Il punto ¢ che non
rintracciamo questi indicatori perché 'adolescenza & proprio
assenza di punti fermi. Siamo davvero sicuri che il narcisismo &
alle stelle (o sotto terra), che non c’¢ traccia di desiderio ma solo
e soltanto di godimento, che la significazione fallica sia zero e
che per quel tale soggetto sia impossibile pensare di inscriversi
in essa? O invece, ci stiamo perdendo anche noi nella nebbia, nel
fumo che I'adolescenza ci getta negli occhi? Attenzione, non sto
dicendo che in adolescenza non si fa diagnosi, ma soltanto che la
partita diagnostica ¢ pit complessa di quanto lo sia gia di solito.

Nel frattempo pero il nostro adolescente ¢ ancora davanti alla
nostra porta, magari sta davvero male come dicono i suoi geni-
tori (a cui fare diagnosi a volte & molto piu facile), ma ¢ restio,
non si fida degli strizza cervelli. E ha ragione. Anzi, non si fida
proprio di nessuno; forse, di un professore di latino, ma... “fa
le preferenze”. Be’, non ¢ certo il momento ideale per incarna-
re loggetto scarto, sguardo fisso e bocca cucita, preferibilmente
mettendosi la maschera della mantide religiosa. Io piuttosto gli

88 Su questi temi, qui necessariamente sintetizzati per esigenze di spazio, si
rinvia a J. Lacan, I/ seminario. Libro XX. Ancora (1972-1973), Einaudi, Torino
2011.
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direi qualcosa del tipo “pensa un po’ che ogni persona che viene
qui ¢ la mia preferita”; oppure, nel provare a raccontargli cosa pud
fare venendo in analisi, “sai perché Batman ¢ Batman? Perché ha
paura dei pipistrelli”. Sono esche, si, esche immaginarie ovvio,
vedi Hans, Seminario IV.* Con queste si modula il transfert im-
maginario che, nel lavoro con gli adolescenti, serve innanzitutto
per restituire una buona immagine dell’io: per essere sbucciato
come una cipolla, I'io deve essere prima colto. Essere accoglienti,
gentili, accomodanti va in questa direzione. Simpatici, nel senso
di “patire con”: interessarsi, entusiasmarsi, sorprendersi, dispia-
cersi anche, se ce n¢ bisogno. Serve a prestare un riconoscimen-
to al soggetto che abbiamo davanti, a supporlo prima ancora di
farci supporre, quando 1a fuori nessuno lo riconosce pit. Quello
che invoco per il lavoro con gli adolescenti non ¢ pertanto I'uso
selvaggio del transfert immaginario o una deriva empatica della
relazione con il paziente, bensi un suo uso simbolico, un trat-
tamento simbolico del transfert immaginario; non serve fare i
giullari per questo. Serve far capire al nostro adolescente che puo
supporre qualcosa in noi, che il nostro sapere ¢ a sua disposi-
zione; serve contagiare, infettare un po’ di peste, serve mettere i
sottotitoli al discorso del paziente, come quando Freud insegna a
Dora a interpretare i sogni. Uimportante ¢ che siamo noi a non
crederci a questa parte, alla nostra immagine. Il transfert imma-
ginario puo allora essere un ponte, una passerella verso il tran-
sfert simbolico, qualora appunto le condizioni lo rendano possi-
bile. E un traghettamento, un passare da una sponda a un’altra.
Bisogna saperci sostare con pazienza, non avere fretta. Gestire
il transfert immaginario significa testimoniare attivamente che,
sebbene non ci sia un sapere circa il rapporto sessuale, sebbene il
sapere inconscio sia bucato, ¢ un desiderio per cui vale la pena
spendersi, anima e corpo. Fare buon uso del transfert immagina-
rio, ovvero farne un uso simbolico, & incarnare un Altro diverso
dall’Altro con cui il soggetto si confronta normalmente fuori dai
nostri studi. Prima di essere proprio quell’Altro simbolico che ha

89 J.Lacan, I/ seminario. Libro IV. La relazione doggetto (1956-1957), Einaudi,
Torino 2007.
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tratteggiato la vita dei nostri adolescenti, si tratta di non lasciarli
soli. Prima di essere morti, bisogna essere vivi.

11 /il rouge che lega tutta I'adolescenza ¢ la solitudine: chi mi
parla, chi mi ascolta, chi mi ama, chi mi odia, chi verra al mio
funerale; nessuno risponde pero. Solitudine ¢ tutt’altro che una
brutta parola, ¢ la condizione dell'incontro, l'ispirazione della
notte. La solitudine adolescenziale ¢ diversa, i giovani ne soffro-
no perché ¢ un dover fare a meno dell’Altro nel momento in cui
paradossalmente se ne ha pit bisogno, anche se non lo si vuole,
nel momento in cui si sperimenta tutta la sua inesistenza. Sa-
perci fare con questo ¢ un modo di intendere la fine dell’analisi.
Leggere la fine analisi come uscita dall’adolescenza? E un buono
stimolo a mio avviso, ma il mio tempo sta per finire, e mi sa che
sono in ritardo. Quando Dora saluta Freud, non sono convinto
che si trattasse solo di un'interruzione. Dietro ogni saluto si na-
sconde una serie di perché. Attraverso la lettura di Lacan, sap-
piamo che Freud ha sbagliato con lei, che allora era una giovane
diciottenne, in ragione del fatto di non aver saputo far virare il
transfert immaginario della ragazza e il suo controtransfert, cio¢
ritenersi il signor K in persona, su un asse che contemplasse la
signora K come Altra donna di Dora. In altre parole, non ha
taciuto il suo amore e ha esitato troppo a lungo, non ha colto la
palla al balzo, per operare un ribaltamento simbolico in virtu di
una direzione reale. Ha fatto saltare in aria il nostro ponte sim-
bolico; per chi suona la campana, direbbe Hemingway, che piu
che la vita ci perde 'amore. Ma cosa chiedeva Dora, qual era la
sua domanda? A mio avviso, domandava di poter dire “Io ti amo”
a chi voleva lei. Al netto delle tesi di Freud, ¢ fuori dal setting che
bisogna giocarsi la partita dell'amore. Forse “ti amo”, Dora, lo ha
detto al suo ballerino la sera di capodanno, o forse no, poco im-
porta ora. Sicuramente la sua analisi non avra prodotto un ana-
lista, ma chissa che non se ne sia fatta comunque qualcosa. Quel
che ci interessa perd ¢ che Freud non I'ha lasciata sola; ¢ rimasto
con lei, come direbbe il mio amico Nicold Terminio, “insieme
nella solitudine”. Per fare 'amore, d’altra parte, non ¢ mai tardi.



LIM-POSSIBILE DELIAMORE

Laura Iozzi

Affermo il primo incontro nella sua differenza,
voglio il suo ritorno, non la sua ripetizione.
Io dico all’altro (vecchio o nuovo): Ricominciamo.

Roland Barthes
L'amore e il miraggio dell’Uno

In questo mio breve testo mi soffermero su alcuni aspetti ri-
guardanti i legami nella clinica contemporanea. Questo lavoro ¢
il frutto di alcune considerazioni elaborate a partire dalla clinica
in cui mi sono imbattuta in questi anni di lavoro.

Partiamo da alcuni aspetti riguardanti la lettura delle relazioni
d’amore in Freud e Lacan.Per Freud amore e narcisismo sono
due dimensioni inscindibili. In Inzroduzione al narcisismo™ Freud
¢ molto chiaro su questo aspetto: la scelta di oggetto ¢ sempre
fondata sul narcisismo originario, tende all’'amore di ritorno, ov-
vero, come commentato da Lacan nel Seminario I’* mira alla cat-
tura dell’altro in sé stesso.

Se I'amore fosse fare Uno, se si compisse nell'amore narcisi-
stico, non sarebbe possibile includere e amare I'altro. Piuttosto
questa concezione dell’amore si riassumerebbe nella formula
“volersi il proprio bene™ che sottolinea la logica autoreferenzia-
le dell’'amore, in cui il soggetto ¢ preso in una cattura speculare,
laddove T'altro funge da specchio in cui ci si guarda e ci si incanta
alla ricerca di frammenti di sé. Le narrazioni in merito si espri-
mono con espressioni del tipo: “siamo uguali”, “sei la mia anima

90 Cfr. S. Freud, Introduzione al narcisismo, in 1d., Opere, vol. VIII, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 1977.

91 Cfr.]. Lacan, I/ seminario. Libro I. Gli scritti teorici di Freud (1953-1954),
Einaudi, Torino 1978.

92 J. Lacan, I/ seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoana-
Jisi (1964), Einaudi, Torino 2003, p. 186.
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gemella”, oppure “ti amo perché hai cio che io non ho”, “io e
te ci apparteniamo”. Questo amore esige un profitto di ritorno,
¢ rivendicativo, dunque non gratuito, non autentico. A partire
dalla lettura freudiana, Lacan avanza nell'interpretazione delle
relazioni d’amore introducendo I’Altro.

Con Lacan sappiamo che fare Uno ¢ un miraggio cosi come lo
¢ credere di esserlo, “Ira questi due termini [...] 'amante e I'a-
mato, osservate che non c¢ nessuna coincidenza. Cid che manca
all'uno non & cid che ¢@ nascosto nell’altro. E qui tutto il pro-
blema dell'amore [...] nel fenomeno se ne incontra a ogni passo
la lacerazione, la discordanza”.”> 'amore punta al legame, all'u-
nione, ¢ metafora dell'unione; il desiderio punta alla mancanza,
non ¢ mai saturabile da un oggetto che sara sempre incompleto,
parziale.

E grazie alloggetto a che si realizza “qualcosa di salutare”
nell'intersoggettivita. Attraverso a abbiamo dunque un’artico-
lazione ternaria tra 'Uno e I'Altro. Quest’articolazione presup-
pone questi passaggi: l'altro ¢ amato in virtu di cid che manca
all'amante, in virtu delloggetto mancante; I'amante rivendica
loggetto; 'amato verra espropriato delloggetto. 'amato deve
dunque diventare mancante e poter donare la propria mancan-
za, amore ¢ in relazione alla mancanza, punta alla mancanza
dell’altro. L'amore autentico, simbolico, chiama dunque in cau-
sa la castrazione. In questa prospettiva bisogna perd considerare
quale sia il rapporto con la castrazione dei soggetti in gioco.

Dunque, abbiamo detto con Lacan che fare Uno ¢ un mirag-
gio, nell'incontro d’amore si gioca un impossibile. Mi fermo a
riflettere sul ruolo di questo impossibile alla luce della clinica, e
in particolare, viste alcune ricorrenze nei discorsi di vari soggetti,
ho riflettuto sull’amore all’interno della clinica del vuoto. Quella
clinica del soggetto senza inconscio laddove 'amore si configura
e viene nominato molto spesso “dipendenza malata” (ad esempio:
“lui & per me una droga”, “non posso farne a meno”, “lo voglio a
tutti i costi”). La mia riflessione, fondata su alcune osservazioni

93 J. Lacan, I/ seminario. Libro VIIL 1l transfert (1960-61), Einaudi, Torino
2008, p .45.
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tratte dalla clinica punta a rintracciare 'a-mur, in quanto ele-
mento di separazione, muro, barriera nel discorso d’amore che
ascoltiamo nella clinica oggi. Quindi, nella mia breve trattazio-
ne, riferendomi ad alcune esemplificative vignette cliniche, andro
innanzitutto ad evidenziare il punto in cui si verifica che I'amore,
o cid che ha le vesti di un amore “in cui va tutto bene”, possa
subire una frattura e far emergere 'a-mur. A seguire, la domanda
che orienta questa mia riflessione ¢ cosa accade quando si gioca
questa discontinuita, questa impossibilita, o meglio, cosa ¢ pos-
sibile che accada? Dunque, come si declina e si manifesta questo
impossibile e quali le possibili conseguenze?

Inciso sulla clinica del vuoto: poverta simbolica vs forza
dell’immaginario

Nell'erranza del soggetto contemporaneo, si staglia la figura
di un essere umano definibile come sostanza debole, debolezza
dettata dall’assenza di legami profondi con I'Altro, dallo scolle-
gamento generalizzato dell'individuo dal desiderio dell’Altro. La
clinica del vuoto propone la tesi di un fondo psicotico della nuo-
va psicopatologia, dunque appare il riferimento alla psicosi per
quel che riguarda il collasso simbolico. Cio che € rimosso non
¢ il desiderio inconscio come per la nevrosi, laddove il rimosso
torna al soggetto come volonta di dire, un voler dire attraverso
forme linguistiche-simboliche, ma ad essere rigettata ¢ la realta
stessa. Lo psicotico si oppone al patto simbolico tra gli uomi-
ni, in lui vige piuttosto 'agito senza dialettica. Se dunque nella
nevrosi c¢ un ritorno simbolico del reale rimosso attraverso le
formazioni dell'inconscio, nelle psicosi ¢ un collasso simbolico
ed un ritorno del reale come tale senza filtro simbolico. Questa
¢ la logica dell'allucinazione sottesa ai sintomi contemporanei.
Collasso simbolico, poverta simbolica, definiscono un tratto do-
minante della clinica del vuoto. All'interno di questo scenario,
che ne ¢ dell’'amore?

Lamore, il rapporto con il partner puod offrire un supporto
identificatorio, narcisistico. Il miraggio di Eros, fornisce al sog-
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getto un’insegna ideale, offre un oggetto che sembra poter su-
turare 'immagine allo specchio e ricomporre l'unitd. Aderire
all'insegna ideale fornita dall’amato, comporta I'acquisizione di
un’identita solida attraverso I'identificazione alloggetto amato,
I'identificazione ad un ruolo preciso che lo stare in coppia sembra
garantire. Il legame ¢ un laccio che tiene, compone, avviluppa so-
lidamente, proteggendo dalla precarieta dellesistenza, dall’'iner-
mita. Doggetto deve essere integro, stabile, duraturo, deve poter
garantire continuita e stabilita al soggetto che vi si appoggia.”

A partire dalla metafora del soggetto-sgabello di Lacan,” le
teorizzazioni sulla compensazione immaginaria, affermano che
nella psicosi il piede simbolico puo venire compensato dalla pro-
tesi immaginaria che la compensazione identificatoria puo forni-
re. I1 soggetto si sosterrebbe mediante questa protesi, attraverso
ur’identita che, elidendo la divisione soggettiva, risulterebbe pri-
va di una soggettivazione autentica, un’identita mimetica.

Potremmo applicare questa formula alla clinica del vuoto per
dire che I'individuo sostanza debole, si sostiene su un piede simbo-
lico carente, ¢ il caso del padre debole. Si tratta di un piede molto
spesso puntellato da viti, bulloni di immaginario. E la forza della
dimensione immaginaria in risposta ad un simbolico carente.

In questo scenario, 'amore perde nella dimensione simbolica,
perde nella narrazione. La narrazione dell'incontro stesso si per-
de, non c® storia o ce n¢ ben poca, la narrazione ¢ fatta di enun-
ciati che rappresentano una verita indiscussa della quale non si
puo dire di pit, “mi piaceva perché era cosi bello”, “lo volevo, non
so perché”, “tutto ¢ iniziato perché facevamo sesso”, “eravamo
fatti I'uno per l'altra”.

1 tempi dell’'amore

Dunque, potremmo semplificare dicendo la prima scansione
¢ quella dell'identificazione per eccellenza, ben rappresentata da

94 Cfr. M. Recalcati, L'uomo senza inconscio, Raffaello Cortina, Milano 2010.
95 J. Lacan, I/ seminario. Libro IIL Le psicosi (1955-1956), Einaudi, Torino
1985.
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Eros, quello che Freud definisce amore narcisistico. La fusione
dell'innamoramento avviene quando scocca il tempo dell’'incon-
tro d’amore, I'incontro con loggetto amato, quando si produce
quellidentificazione adesiva, immediata, non dialettica, non ter-
naria. Il tempo dell'amore che travolge, quello del sodalizio con
loggetto trovato o, meglio, ritrovato.

Poi, questa solidita per le piti svariate ragioni fa intravedere
delle faglie, in un tempo che non ¢ contabilizzabile cronologica-
mente, possiamo riferirci qui piuttosto ad una seconda scansione
che si verifica quando loggetto viene meno al rapporto chiuso,
totalizzante. E il tempo dell'inciampo, la frattura di quell'Uno,
dunque lo scollamento pilt 0 meno rovinoso da quell'immagine,
la caduta del miraggio.

Alice ¢ una giovane donna di 25 anni, lavora come commessa
in un negozio, per sé “non ha ambizioni”, solo continuare a vivere
insieme al suo fidanzato Andrea e pensare al futuro accanto a
lui. I1 futuro ha senso se pensato accanto a lui. Con lui va tutto
bene, ¢ “l'vomo della sua vita”; eppure succede che, da qualche
tempo, Alice soffra di ciclici momenti in cui sperimenta un’an-
goscia pervasiva in cui le si impongono dei pensieri: la relazione
¢ destinata a finire, non ci sara alcun futuro, finira male perché
Alice pensa di poter far male ad Andrea, le immagini di coltelli si
affacciano alla sua mente. Alice non pud opporsi a questi pensie-
ri, che non riconosce come suoi, dal momento che mai vorrebbe
che la relazione finisse e mai vorrebbe fare del male in alcun
modo ad Andrea, 'uvomo “perfetto” per lei. Non capisce perché le
accada questo, il perché di questi pensieri, I'angoscia la pervade e
vive periodi in cui il senso della vita si destruttura. Passa giornate
intere a letto, abbandona qualsiasi attivita.

Tutto questo inizia a seguito di un litigio, il primo e I'unico
con Andrea. Tra i parenti di Andrea si allude alla possibilita che
Alice abbia rubato dei beni di valore dalla casa dei suoceri, verra
dunque trattata con sospetto anche dal ragazzo. Alice ¢ innocen-
te e sente di subire un grave torto soprattutto dal suo compagno,
essere giudicata ingiustamente una ragazza disonesta. Ela prima
volta che i due litigano. Qualcosa in lei si rompe. Alice ¢ iner-
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me, non riesce a difendersi, “non trova le parole”, cerchera solo
di ricucire a tutti i costi quella faglia, chiedendo al compagno
di crederle e di non lasciarla. La storia procedera e i due rico-
stituiranno la coppia, come se nulla fosse stato, fino a quando i
pensieri avrebbero turbato la pace ritrovata.

Alice non sa dire cosa sia I'amore per Andrea, non sa cosa
I'abbia attratta quando si sono conosciuti e cosa li tenga uniti, se
non il progetto di un futuro insieme. Il percorso tra i due sem-
pre all’'unisono si incrina dopo levento del litigio, le accuse e il
sospetto di Andrea nei suoi confrontiresta impresso come una
macchia che ciclicamente torna a presentificarsi in Alice. Dun-
que lo scarto stesso, la discontinuita irrompe secondo un’idea
quasi allucinata, che si impone: qualcosa non va e non so perché.
L’idea siimpone senza il filtro simbolico, non c’¢ trama discorsiva
attorno a questo pensiero che appare estraneo al soggetto.

Sharon, ha 30 anni e “finalmente ha trovato il suo principe
azzurro”. Si dice innamorata di Riccardo, “cosi bello e diverten-
te”. Lei accanto a lui si sente una principessa. I due finiscono
ben presto per vivere insieme e sposarsi, “capita cosi, senza averci
pensato molto”. La vita insieme va bene, va tutto bene tranne per
la presenza della cocaina di cui Riccardo abusa. “L’idea di Riccar-
do mi ossessiona”, afferma Sharon. Riccardo con i suoi problemi
di dipendenza, diventa per Sharon il pensiero fisso, la vita della
ragazza ¢ totalmente assorbita dal pensiero di come fare per av-
vicinare Riccardo a sé ed allontanarlo dalla sostanza. Sharon nel
frattempo si ammala, deperisce, softre di una ricorrente gastrite
molto invalidante ma la sua stessa salute non le importa quanto
quella di Riccardo, seppur lamentando di “consumarsi per lui”.
Una frase di Riccardo avra la portata di una deflagrazione per
Sharon, durante un ennesimo litigio in cui lei gli chiede di cu-
rarsi dalla dipendenza e di dedicarsi di piu alla loro vita insieme,
Riccardo ribatte violentemente: “Io non ho un problema, il pro-
blema ¢ tuo”. Sharon riconoscera la sua ossessione e di non sape-
re come fare a curarsi da questa sua dipendenza, da questo amore
malato. Il vissuto di dipendenza per Sharon ¢ soverchiante, “non
so chi sono io e soccombo all’altro, vivo la vita di un altro, per-
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do me stessa, per essere totalmente protesa verso l'altro”. Sharon
si interroga sulle ragioni di questa sua dipendenza ed iniziera
a costruire la storia dell'incontro con Riccardo, alla luce degli
eccessi trasgressivi molto presenti nella sua famiglia d'origine. Si
sviluppa in tal modo la relazione del soggetto dell'inconscio con
I’Altro simbolico, la catena significante che intesse la sua storia.

L’impossibile e la solitudine

Riassumendo. Dal tempo dell'andare all'unisono, accade poi il
tempo dell'inciampo e della caduta dell'ideale, quando irrompe
una frattura e lo specchio si infrange. Come accade ad esempio
per il primo litigio, per la sostanza, per una separazione dovuta
ad un viaggio di lavoro, studio ecc. Da qui, pud emergere un sen-
timento di estraneita, di distanza dall’altro ma anche di un rap-
porto con l'altro vissuto come usurante (“mi consumo per lui”),
di cattura immaginaria (“viviamo una simbiosi che fa schifo”).

Nella clinica ¢ molto spesso possibile osservare che ¢ proprio
nel tempo dell'inciampo e della non integrazione, che dall’a-
lienazione, quindi dalla fascinazione narcisistica dell’'Uno, puo
avvenire il passaggio ad una separazione che se dialettizzata, &
unopportunita di soggettivazione. Il punto ¢ se sia possibile e
se lo sia per quel soggetto in causa simbolizzare questa alteri-
ta, questa differenza, cio¢ se, dal movimento fusionale alienato
dell'Uno, il soggetto possa trarne un senso nuovo, inedito.

Per Alice & un senso agito, la frattura insostenibile, la caduta
rovinosa trovera una nuova possibilita nell'incarnare una nuo-
va figura immaginaria, quella della “donna indipendente”, ri-
cavata dalle testimonianze di alcune donne sul web. Si aprira a
nuove amicizie, sperimentera per la prima volta nella sua vita il
viaggiare.

Sharon iniziera ad interrogarsi su cosa ci sia nella sua vita oltre
a Riccardo, tanto che quando questi lascera I'abitazione, lei si de-
dichera a svuotare e ripensare con cura la sua casa. In particolare
mettera in ordine la sua amata libreria, facendo spazio ai libri di
psicoanalisi come nuovo amore nella vita di Sharon.
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Sappiamo che la lingua, il sesso e la morte nominano lo stesso
esilio, ovvero I'impossibilita di dire e appropriarsi di un'identita
piena. Lesistenza costruisce il proprio rifugio a partire dall'im-
possibile.

Nell'impossibile, nel momento di frattura che in sé 'amore
veicola, c& il passaggio attraverso la strettoia della solitudine. Il
soggetto fa esperienza della solitudine, patisce della solitudine, il
legame con I'’Altro ¢ minato, non c¢ garanzia, non c¢ protezione
nei confronti di un vivere che appare desolato, ¢ lesilio. Si vive
da soli, si muore da soli. Il detto si presentifica in quel passaggio,
in quella strettoia. Lo smarrimento si configura come possibilita
di un incontro con qualcosa di sé, un accompagnarsi al proprio
desiderio, che nell’'appiattimento, nell'inerzia contemporanea,
diventa un sussulto per il soggetto.

Cosa significhi I'irruzione della figura della solitudine, dipende
dalla struttura del soggetto in questione. Soggettivare la solitudine
¢ una possibilita per quel soggetto in grado di far fronte al vuoto
che quella solitudine suscita. Penso al grido angosciato di Maria
una mia paziente che nei sussulti del pianto, tremante come una
foglia, in preda ad un attacco di panico balbetta “non lasciatemi
sola”, un’invocazione, estremo appello all’Altro, sola proprio quan-
do la depressione ciclica di cui soffre, lascia spazio ad una donna
desiderosa di emanciparsi dal ruolo di casalinga assoggettata al
marito ed estremamente dipendente dalla sua presenza.

Puntuali risuonano al riguardo le parole di Chiara Oggionni,
tratte dal testo Solitudini contemporanee, e mediante la sua voce
desidero chiudere questo testo: “la solitudine diviene allora une-
sperienza fondamentale per il soggetto, di fronte a scelte senza
possibili riferimenti nell’Altro. Dal non senso emerge il senso
dell'essere da soli, come un significante inedito, come un'inven-
zione del pensiero, creazione del nuovo [...] al di la dell'incipit

del non essere mai soli”.%

96 C. Oggionni (a cura di), Solitudini contemporance, Franco Angeli, Milano
2007, p. 11.
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Andrea Panico

Eravamo in équipe Jonas, una di quelle giornate di prima-
vera frizzanti, quando si sente che I'inverno ¢ ormai cosa di cui
si parlera I'anno successivo. Come d’abitudine in quel periodo,
stavamo cominciando a pensare al tradizionale convegno di ot-
tobre. Uscivamo entusiasti da quello dell'anno precedente, “Io ti
odio”, in occasione del quale avevamo “conquistato”la prestigiosa
sede di Palazzo Reale. Durante le giornate attorno al convegno,
per sugellare il nostro entusiasmo di essere riusciti ad arrivare in
cima all’Acropoli milanese, usavamo lo slogan “da Porto di mare
a Palazzo Reale”. Il convegno seguente sarebbe dovuto essere
all’altezza.

In cerchio ognuno pensava a un titolo; per il momento aveva-
mo deciso che il convegno I'avrebbero organizzato Gianburrasca
e Telemaco. Ruppi il brusio dei pensieri e dissi: “I'anno scorso
¢ stato Io #i odio, a maggio a Trieste avremo Io # amo, ci manca
soltanto Io #i ignoro!”. Se state leggendo questa sezione del libro &
perché I'approvazione delléquipe intervenne a sancire la validita
del Witz.

Sappiamo che Lacan defini 'amore, Iodio e I'ignoranza come
le tre passioni fondamentali. Se sull’'amore e sullodio tanto ¢ stato
scritto, questo non lo si puo certo dire dell'ignoranza, che nella
letteratura psicoanalitica ha penato, potremmo affermare gio-
cando con i significanti, del suo stesso significato. Una lacuna
curiosa, se consideriamo che I'ignoranza ¢ la passione che fonda
il rapporto del soggetto con il proprio inconscio in quanto sapere
che non si sa di sapere. E il non sapere, infatti, che decide del
rapporto del soggetto con I'Altro. Come fa notare Lacan, ¢ per
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questo che Edipo giace con Giocasta e uccide Laio: perché non
lo sapeva.”

Mi auguro allora che questo volume vada in direzione contra-
ria alla tradizione di ignorare I'ignoranza. Con una nota specifi-
ca. Nei testi che seguono l'ignoranza ¢ trattata come quel signi-
ficante che accomuna l'infanzia e I'adolescenza contemporanee.
In questo senso, viene preso nella doppia accezione di “ignorare”
ed “essere ignorato”. Negli ultimi anni l'attenzione sociale nei
confronti dei bambini e degli adolescenti ha raggiunto un picco
inedito; come situare allora l'ignoranza come trait d’union del
discorso contemporaneo che li investe?

A essere ignorate non sono l'infanzia e I'adolescenza, bensi
i bambini e gli adolescenti. Non la categoria sociale, ma la loro
particolarita soggettiva, il loro essere ridotti a un numero invece
che a un nome. Allo stesso tempo, perd, chi viene ignorato finira
con l'ignorare. Se 'Altro contemporaneo ignora i giovani, questi
lo ignoreranno in quanto Altro, creando di fatto un circolo vizio-
so i cui effetti sono riscontrabili nella clinica.

Lignoranza, in altri termini, ¢ qui definita secondo il concet-
to di Uomo senza inconscio,” ovvero di colui che preferisce non
sapere. Le figure di Gianburrasca e Telemaco, metafore dei gio-
vani d'oggi, intervengono come protagonisti nel testo in qualita
di personaggi che si oppongono, pur nella loro sintomatologia, a
questo non volerne sapere di fondo. Seppur in maniera differen-
te, sono entrambi alla ricerca di un Altro che si fidi di loro anche
non sapendo dove sono, cosa fanno, cosa pensano... Un Altro di-
verso che dica “Si!” al loro desiderio. O meglio, che non lo ignori.

97 Cfr.]. Lacan, I/ seminario. Libro VI. 1] desiderio e la sua interpretazione (1958-
1959), Einaudi, Torino 2016.
98 M. Recalcati, L'uomo senza inconscio, Raffaello Cortina, Milano 2010.
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GIANBURRASCA, FIGURA DELLA
CONTEMPORANEITA
Uberto Zuccardi Merli

Al posto di parlare di cure e sintomi, di casi particolari, voglio
dare al corpo iperattivo un rilievo collettivo a partire dal titolo di
questa sezione “GianBurrasca e Telemaco figure della contem-
poraneita”.

Liperattivita € un fenomeno complesso, con due piani: quello
famigliare e quello sociale. Cerchero di abbozzarli entrambi.

Cosa c& di “contemporaneo” nell'iperattivita? Banalmente il
fatto che ce ne dobbiamo occupare adesso. Questo fenomeno
non esisteva nella mia generazione. Per darvi un'idea della si-
tuazione attuale, due giorni fa, una responsabile del gruppo di
lavoro interprovinciale delle Marche mi ha invitato in novembre
a tenere un incontro sullADHD con 500 insegnanti dalle ele-
mentari al liceo: non sanno pitt come gestire un fenomeno, non
tanto nel singolo caso, ma nei numeri in cui si produce; ha usato
questa parola: una “epidemia”. Un sintomo collettivo, contagioso,
durevole, su cui si puo intervenire in modo positivo a patto di
intenderne la logica.

I1 secolo scorso e quello che stiamo vivendo hanno, dal punto
di vista delle forme del disagio mentale, prodotto una serie di
sintomi che si moltiplicano come epidemie, si consolidano tal-
volta come identificazioni che vengono a sostenere I'lo del sog-
getto, diventano forme di vita, poi rallentano, diminuiscono, gli
vengono dati altri nomi e si rigenerano in altre forme.

Anche le sofferenze infantili vengono alla luce con manifesta-
zioni mai viste prima. Questa mutevolezza rapida delle espres-
sioni psico-fisiche del disagio soggettivo e collettivo hanno, dal
punto di vista della nostra prospettiva psicoanalitica, una con-
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nessione con la storia della societda Occidentale contemporanea.
Mente e societa sono strettamente annodate.

Abbiamo osservato effetti sociali e psichici imponenti nel pas-
saggio dalla societa fondata sulla autorita del padre alla societa
del codice materno, come I'aveva definita Franco Fornari.”

I1 passaggio dal padre alla madre come sostituzione affettiva di
un codice sull’altro, ha prodotto cambiamenti delle impostazioni
di fondo delle istituzioni educative, e dalla severita della legge
al predominio della tolleranza il passo ¢ stato grande. Io sono
ovviamente felice nel vedere trionfare la pedagogia liberale, i pa-
dri dolci al posto delle botte che i bambini hanno sempre preso
durante tutta la storia dell'umanita. Sono, credo, un padre dolce.
Non ho mai toccato mia figlia con un dito in modo violento,
anche perché oggi si finisce, giustamente, davanti ad un giudice.

Una settimana fa per strada ho visto un giovane uomo, sui
trent’anni scarsi, bello, alto, coo/, con barba biondo scura, cura-
to, con un viso illuminato d’amore e a tracolla sul davanti una
fascia celeste trasversale azzurra che conteneva fasciandolo, un
bambino piccolissimo sostenuto dalle mani del padre. Un an-
gelo, il padre, gli ho fatto una radiografia psichica immediata,
come Hannibal Lecter con Jodie Foster: sicuramente un ragazzo
di squisita e raffinata cultura personale e famigliare, in mezzo
all'umanita dolente e randagia dei dintorni della stazione centra-
le, sembrava veramente venire dallo spazio come “Silver Surfer”.
Laura che emanava 'immagine di questo giovane era, non solo
dolcissima, ma quel nuovo padre, aveva una nuances materna che
mi & rimasta impressa nella mente. O meglio non cera connota-
zione sessuale differenziale che potesse associare paterno e ma-
schile. Mi sono detto, con gioia e senso di appartenenza ad una
altra era geologica, “questo ¢ il nuovo mondo affettivo che genera
vita umana’. Un mondo di gentilezza. E mi sono rallegrato nel
profondo. Nessuna durezza, solo amore e cura materna nel padre:
il nuovo padre stellare.

Questa & una vera trasformazione, a mio avviso sublime, dei

99 Cfr. F. Fornari, Le strutture affettive del significato, Raffaello Cortina, Mi-
lano 1978.
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connotati psichici delle nuove generazioni, dei pit fortunati al-
meno, delle élite, verso una indistinzione dei ruoli, della soma-
tica dei corpi e dei contenuti dello spirito, profonda e mai vista
prima. Forse ¢ la via che condurra alla pace sociale 'umanita. Io
credo in un rinnovamento profondo dello spirito umano in un
prossimo futuro.

I1 Padre Stellare & un Padre Ammansito. Questa mansuetu-
dine psichica e somatica, nei giovani uomini, un vero ingentili-
mento dei tratti somatici, dei visi, degli sguardi, 'assenza appa-
rente di aggressivita muscolare paranoica, la femminilizzazione
della paternita, assomiglia in modo impressionante al processo
con cui gli esseri umani hanno ammansito i lupi trentamila anni
fa circa. Dmitri Belyaev fece un lunghissimo esperimento sulle
volpi siberiane a partire dagli anni ’60:'® la sua tesi era che i
cani fossero cosi diversi dai lupi a causa di una selezione operata
dall'Uomo per ottenere migliori tratti comportamentali, il primo
fra tutti, la docilita. Ipotizzava che questa selezione in vista della
docilita avesse prodotto cambiamenti neurochimici e ormonali.
Per fondare questa tesi applico I'idea alle volpi siberiane, e in
circa trent’anni di esperimenti selettivi di accoppiamenti solo
tra volpi mansuete e solo tra volpi non mansuete, durati per 40
generazioni, i risultati gli diedero ragione. Gli esseri umani non
sono in alcun modo parenti degli animali, ma forse ¢ accaduto
qualcosa di simile.

Una docilita progressiva delle posizioni rigide del maschile e
del femminile, e delle funzioni genitoriali, che lungo molte gene-
razioni, nell'epoca moderna ha, diciamo, svirilizzato, come aveva
gia visto con lucidita Nietzsche, il maschile umano, arrivando ai
nostri giorni con il padre che ho descritto?

Mi sorge solo un dubbio. Da ottuso quale sono. Da tradizio-
nalista. Come la mettiamo con il problema della funzione pater-
na, con tutta questa dolcezza, nei confronti della quota di ingo-
vernabilitd dell’essere umano?

Quello che ci interessa & che queste sostituzioni di figure e

100 Cfr. L.N.Trut, Early canid domestication: the farm-fox experiment, «Amer-
ican scientist», 87 (1999), pp. 160-9.
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stili educativi e di godimento, lo abbiamo vissuto nella nostra
esperienza professionale, generano nuovi sintomi. Il Padre Stel-
lare indifferenziato ¢ il prodotto distillato di mezzo secolo di
progressiva affermazione del codice materno, in una prospettiva
che tende, tra le altre cose, verso l'eliminazione collettiva del sen-
so del limite.

Liperattivita, a mio avviso, & 'aspetto noir, diabolico, impre-
vedibile, di una volonta collettiva giusta: liberarsi dagli incubi
dell'educazione autoritaria. Quest’ultima in Occidente almeno,
effettivamente non esiste pitt. Non era migliore l'educazione au-
toritaria, era idiota e produceva disastri.

Ma la pedagogia liberale, ha di fatto dissolto la funzione tra-
dizionale del Padre della Legge. Questo sfarinamento della Leg-
ge paterna, dovuto in parte all'ingentilirsi dei comportamenti
maschili quando incarnano la figura del padre reale, hanno una
ricaduta sul mentale che ha concorso a generare l'iperattivita.
In fondo leducazione liberale ¢ una forma velata di disimpegno
dell’Altro dalla fatica educativa.

Ignorare leducare e pensare solo ad accumulare. A produrre
e consumare, accrescendo benessere e ricchezza come mai nel-
la storia. E affondando in mezzo al mare il Padre della Legge.
Fino alla costruzione sociale del padre angelico. E sicuramente
una evoluzione dalla bestia all'angelo. Ma tolto il Padre, come si
gestisce l'ingestibile, come si organizza il godimento nel corpo
infantile senza l'argine della Legge? In attesa di una risposta
nuova che riempia il vuoto, abbiamo creato Gianburrasca. Una
camera di decompressione della pressione pulsionale ingestibile
nel mentale dei bambini contemporanei.

Ma c¢ unimmagine che incarni meglio il senza limite, dei
bambini iperattivi? Iiperattivita non ¢ un dramma epocale, ma
¢ un segno dello stato di salute della societa. Che non ¢ buo-
no, se cosi tanti bambini ne soffrono. Ormai da una quindicina
d’anni. Se la responsabile regionale delle scuole marchigiane mi
chiede di aiutare gli insegnanti di fronte allepidemia di scoppi
di violenza, irrequietudine, disinserimento di una moltitudine di
bambini. Per non parlare dei DSA che ci sono sempre stati ma

141



LE TRE DECLINAZIONI DELL'ESSERE SECONDO LACAN

non cosi estesi € gravi.

ADHD E DSA: di cosa stiamo parlando? Di una patologia
genetico-ereditaria, di un deficit della corteccia frontale, di un
disturbo cerebrale, o di una malattia sociale, la malattia dell’i-
gnorare l'ingestibile dell'infanzia, una patologia dell'impotenza
educativa di una cultura. Uno scaricarsi felice e progressivo dura-
to mezzo secolo del peso individuale e collettivo, quotidiano, fa-
ticoso, conflittuale del mestiere dell'educare; mestiere genitoriale
e collettivo in senso culturale.

“To ti ignoro”, ecco il senso del titolo azzeccato di questo con-
vegno. L'ignorare culturale generale che un corpo umano in in-
fanzia, per inserirsi nel corpo collettivo, deve raffreddarsi pulsio-
nalmente; e che questo raffreddamento comincia a partire dagli
imperativi che governano una cultura. Dalla cultura del sacrificio
all'invito insistito alla felicita e al consumo, al godimento pro-
mosso a stile di vita, in assenza di contrappesi.

Per stare fermi nel banco, concentrati, sufficientemente at-
tenti, per passare senza crisi di follia dalla madre biologica alla
madre pubblica, per accettare la vita con gli altri, per rispettare
sufficientemente gli insegnanti, per gestire la pulsione aggressiva,
c’¢ bisogno, per noi psicoanalisti, di un operatore psichico fonda-
mentale: la funzione della castrazione, che ¢ una parola tremen-
da, ma che in realtd vuol dire che senza una Legge che separi
il bambino dalla madre e la madre dal bambino, in famiglia e
nella societd maternalizzata, un bambino facilmente non riesce
a gestire la sua pulsione, e sapete perché? Perché la pulsione non
viene regolata dalla tiroide, né dalla natura, ma dalle regole col-
lettive che si da una civilta. E dalla operativita famigliare della
funzione paterna. Cio¢ dalla presenza accanto alla madre di un
padre che sappia essere all’altezza della sua funzione di padre e
di uomo per la madre. Un essere umano non si socializza auto-
maticamente, ¢ un grande problema mentale della nostra specie.
Con gli iperattivi questa difficolta ¢ alla luce del sole. L'iperat-
tivitd & anzitutto una forma radicale di rifiuto dell’inserimento
del bambino nel campo sociale. Uiperattivita ¢ un prisma con
molti lati da cui poterlo osservare teoricamente. Faccio un pic-
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colo approfondimento teorico. Se siamo kleiniani, nel bambino,
nel suo psichismo, il rifiuto dell'inserimento ¢ dovuto alla pre-
senza mentale dell'oggetto materno. iperattivo resta agganciato
allesperienza originaria di pace e angoscia che gli proviene dalla
relazione con il seno materno.

E un bambino incestuosamente legato alla madre e percio fis-
sato alla relazione ambivalente, di odio-amore, schizo-paranoide
originaria con l'oggetto materno che permane dentro di lui, come
dice la Klein”. Questa agitazione iperattiva la possiamo leggere
come presenza di eccitazione pulsionale in eccesso dovuta alla
mancata separazione dal seno, che si compie psichicamente nel
bambino, dice la Klein, attraverso una fase depressiva che in-
troduce un sentimento di colpa nel bambino per le fantasie di
distruzione del corpo materno che lo hanno attraversato nella
prima fase. Il seno post depressione si riposiziona all'esterno cioé
sul corpo della madre, e il bambino pacifica il suo godimento.
Liperattivo non raggiunge questa fase depressiva e resta agitato,
eccitato e effettivamente schizo-paranoide.

Per Lacan Il bambino lascia il seno se interviene il padre; cio¢
se la madre viene castrata dal padre e dal suo desiderio e non
colmata dal bambino.!™

I1 padre prende il posto della madre nel senso di dare signifi-
cato fallico al bambino del desiderio della madre; la mamma ¢ la
donna del papa.

Da questo intervento paterno il bambino perde progressiva-
mente, ma mai del tutto nella vita di ciascuno di noi, la posizione
di fallo della madre. Ecco il raffreddamento pulsionale che salva
la vita psichica del bambino, causato dalla defallicizzazione del
bambino operata dal padre sulla coppia madre-bambino.

Liperattivo resta annodato al materno che ¢ fonte di eccita-
zione disordinata. I padre fa ordine, in suo assenza permane il
godimento incestuoso disordinato e potenzialmente antisociale.

Dagitazione infantile ha questa componente strettamente cli-
nica e regolata dal caso per caso, ma anche una dimensione col-

101 J. Lacan, I/ seminario. Libro IV. La relazione oggettuale (1956-1957), Ei-
naudi, Torino 2007.
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lettiva, come se la mancata separazione dei bambini dal campo
gravitazionale materno sia effettivamente un fenomeno globale
di incapacita operativa del padre.

Altrove emergono i dittatori. Sono sicuro, scusatemi l'esempio
tragico, che in Corea del Nord, non se ne vede uno in classe di
bambino iperattivo. Tutti marciano allo stesso passo, sotto mi-
naccia di morte, agitata e praticata dal regime del “rocket boy”, il
ragazzo-missile come lo chiama Trump, I'unico bambino pazzo

della Corea del Nord.

La mente é un organo sociale

I1 corpo dei bambini nelle dittature non ¢ agitato; ¢ felicemen-
te triste € obbediente. Il Grande Padre non ammette disordine
nel suo popolo. Nei regimi la pulsione si raftfredda, si stacca dal
soggetto per confluire completamente nelle mani dell’Autorita
assoluta. Che guarda caso agisce sempre in modo folle, non re-
golato da un limite. Il caso delle dittature esplicita il fatto che la
repressione feroce agisce sulla pulsione azzerandola, ma la man-
canza sociale o famigliare della funzione della castrazione libera
il godimento nel corpo dei bambini con effetti potenzialmente
catastrofici.

Da ragazzino a dodici anni ho cominciato a giocare a rugby in
una squadra milanese che si allenava al campo Giuriati a Lam-
brate. Schemi di gioco, mischie furibonde nel fango sotto la luce
serale dei riflettori, in inverno, sotto la pioggia, una meraviglia
che sogno ancora di notte con gioia e nostalgia della gioventu.
La partita di allenamento pit difhicile fu contro la squadra fem-
minile, che giocava senza regole con ampio uso di colpi bassi.
Sopportammo tutto cavallerescamente. Non le si poteva placcare
non sapendo dove mettere le mani soprattutto temendo reazioni
peggiori.

Poi tutti, separatamente, sotto la doccia sporchi e orgogliosi. I1
nostro allenatore, S.P., un omone da centoventi chili, falstaffiano,
selezionatore della nazionale, girava per il campo con un fischiet-
to metallico con catenella roteante; per evitare la fischiettata era
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meglio non sbagliare un passaggio. Divenni discretamente abile
nel passaggio rapido e preciso dalla mischia al mediano d’aper-
tura. Un gioco di mani veloce. Una sera ci disse a noi seduti in
cerchio: io sono un fautore della pedagogia montessoriana: fate
fare ai bambini quello che volete voi. S.P. in realta sentiva che i
tempi stavano cambiando e che ai bambini la societa toglieva il
senso di timore nei confronti dell’autorita educando i genito-
ri alle nuove forme di genitorialita: ascolto, dialogo, discussione
sulle regole, concessioni.

Da dieci anni esatti lavoro, tra altri impegni, insieme ai miei
colleghi, con i bambini dai tre ai quattordici anni in una piccola
realta clinica che si chiama Gianburrasca sorta all'interno di Jo-
nas Milano. Abbiamo visto e vediamo passare e fermarsi, talvolta
a lungo, molti bambini con sintomatologie pi o meno gravi.
Molti di loro, non tutti per la verita, sono segnati da una presenza
nel corpo di una quantita in eccesso di agitazione. Agitazione
che a cascata deteriora tutti i progressi cognitivi e comporta-
mentali in questi bambini.

Cosa fa sgorgare come una diga che non tiene, come una vasca
che si riempie e strabocca, nel corpo dei bambini una energia
tuori controllo? Vi propongo un piccolo schema.

Linfanzia, se vogliamo applicare una logica composta da tre
elementi, € un tempo della vita umana che si pone al crocevia di
tre dati fondamentali. I primo: I'infanzia ¢ in generale, una lunga
fase di fragilita, dipendenza dall’Altro e lenta costruzione della
maturazione psico-fisica. Gli animali selvatici, per esempio, sono
pronti in fretta come corpi per la vita indipendente: un corpo
quello animale che sa vivere senza tante cure.

In questa realta umana in lenta crescita si inserisce un secondo
fattore.

La presenza nel corpo, o meglio nel mentale infantile, di cio
che in psicoanalisi nominiamo come pulsione, o libido, che non
¢, per intenderci, una forza, come quella muscolo-scheletrica,
che cresce progressivamente in accordo con la lenta maturazione
umana, ma ¢ da subito una quantita in eccesso, diciamo in una
dimensione di Alterita, passatemi il gergo lacaniano, parassitaria
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nel mentale infantile. Immaginiamo una piccola barca con un
motore troppo potente e senza guida, senza timoniere. Questo
¢ il corpo iperattivo contemporaneo; una assenza del timoniere
che, come vorrebbe il suo compito, dovrebbe aiutare la barca a
governare la sua forza senza girare a vuoto. Un bambino iperat-
tivo gira a vuoto, nel suo agire non fa altro che scaricare energia
in eccesso. Energia che ristagna nel corpo al posto di drenarsi,
canalizzarsi, sublimarsi nel gioco e nello studio.

Attenzione. Questa scarica ¢ la sua cura dell'iperattivita; Freud
lo diceva: il delirio ¢ un tentativo di guarigione.’® Nel bambino
iperattivo troviamo lo stesso principio: l'iperattivita ¢ il modo
con cui il bambino cura la sua iperattivita. Non ¢ un paradosso,
ma tale puo apparire se pensiamo che l'iperattivita sia il proble-
ma di quel bambino: e come tale vada risolto, curato, cancella-
to, normalizzato in fretta. L'iperattivita ¢ un problema della neo
struttura della societa globalizzata. Uiperattivita ¢ il sintomo di
un bambino e di una societa nel suo insieme che affiora nella
compiacenza somatica della fragilita infantile.

Sicuramente I'iperattivitd & un problema dell’Altro che non lo
gestisce. Ma per quel bambino che dice “non riesco a fermarmi”,
per quel bambino la scarica motoria ¢ la sostituzione schietta di
una mancanza strutturale epocale: la funzione psichica del limite.

Il terzo fattore sono le trasformazioni delle istituzioni edu-
cative che accolgono e hanno la responsabilita della formazione
sociale del bambino, dalla famiglia, alla scuola, all'insieme del-
le mode, dei consigli, delle spinte, delle pulsioni che orientano
quello che chiamiamo “cultura di un certo periodo storico”.
Dunque tre attori: il corpo immaturo, la pulsione da subito in-
temporale, costante e costantemente in pressione in un corpo
immaturo, e I’Altro sociale e culturale con i suoi nuovi “coman-
damenti” imperativi.

La pulsione ¢ un troppo nel corpo umano. Non esiste pulsione
nell'animale, che ¢ invece guidato e animato dall’istinto; I'istinto

102 S. Freud, Osservazioni su un caso di paranocia (dementia paranoides) descritto
autobiograficamente. Caso clinico del Presidente Schreber (1911), in Id., Opere, vol.
VI, Bollati Boringhieri, Torino 1974, p. 396.
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¢, beati gli animali, autoregolato, conservativo, non dissipativo; la
pulsione & un eccesso che tende sia alla virtd sia alla dismisura,
alla morte, alla dissipazione. Governare I'ingovernabile ¢ il com-
pito impossibile dell’Altro.

Ecco che liperattivita si delinea meglio nel cono di luce del-
la psicoanalisi; un difetto mai registrato prima nell'operativita
dell’Altro come agente della castrazione, della funzione di limite
al pulsionale.

Ed ecco entrare in gioco la contemporaneita: con il ribalta-
mento del primato culturale della funzione del limite e I'innalza-
mento verticale dell’apertura collettiva al godimento.

In questo senso l'iperattivita ¢ la somatizzazione di un discor-
so volutamente inefficace sul piano della castrazione. Ignorare
la pulsione... liberare la famiglia e la scuola dal peso delleduca-
re, fino alla completa dissoluzione di questo mondo di severita,
di regole, di principi. Fino alla completa perdita della bussola
dell'educare con i genitori che impazziscono su come misurare
I'intervento educativo del “no”. Dire sempre “si” al posto di dire
sempre “no”. Ignorare il godimento come spinta acefala, incivile,
ineducabile, ¢ stata la grande liberazione della pedagogia con-
temporanea, non dei pedagogisti, ma del discorso anti castrazio-
ne del mondo Occidentale in cui sono nati i bambini iperattivi.

Se non si incide sulla pulsione in modo sufficientemente co-
ercitivo, la pulsione allaga il mentale, si lascia andare come un
cavallo irrequieto senza briglie. Cosi mi sono apparsi i bambini
iperattivi a Gianburrasca: motorini con l'acceleratore bloccato.
La pulsione ¢ un demone nel corpo di un bambino. Bambini
senza pace, palline del flipper, incapaci di apprendimento, di at-
tenzione, di gioco, di socializzazione, di controllo dell'aggressivi-
ta. Uiperattivita mette in gioco pesantemente la scuola: genitori
coalizzati contro una famiglia, insegnanti privi della capacita di
risposta di fronte al fenomeno iperattivo.

La scuola che non puo che espellere un corpo iperattivo, non
inseribile nel corpo collettivo dell’istituzione.

I1 corpo del bambino e il corpo dell’istituzione, perché si an-
nodino, hanno bisogno di una diminuzione del calore pulsiona-
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le del corpo del bambino. Il passaggio dalla famiglia all’asilo &
cruciale; ¢ la cartina di tornasole della presenza mentale in quel
bambino della funzione del limite.

Uso un'immagine termica per illustrare lo psichismo: un cor-
po infantile entra nella vita abitato da un eccesso, in modo piu
o meno evidente caso per caso, e in modo diverso tra maschi e
femmine. Ma in termini generali, il surriscaldamento che la vita
introduce nel corpo in termini di spasmi di sofferenza, bisogni
impellenti, desideri, erotizzazione del legame con la madre, ha
bisogno di un raftreddamento, o se vogliamo di una castrazio-
ne del godimento. In assenza di questa funzione di raffredda-
mento-castrazione, il corpo del bambino puo restare parassitato
dal godimento. Liperattivita ¢ un corpo che non ha ricevuto la
regolazione termica della Legge che opera esattamente sul cam-
po pulsionale.

Non a caso l'iperattivo fa esplodere il campo educativo. La
pulsione fa esplodere le cornici simboliche e legali dei legami
istituzionali.

Un bambino paralizza un mondo

Nessuno nella mia classe delle elementari era iperattivo; sem-
mai ipoattivo, inibito, impaurito dalla maestra sadicamente au-
toritaria che distribuiva brutti voti, urla, sberle ai piu fragili e in
difficolta; quaderni che volavano. Sono capitato male, cose che
capitano. Vicina alla pensione, dopo aver maltrattato due gene-
razioni di bambini. Veniva da Piacenza tutte le mattine: chignon,
grembiule azzurro, per rilassarsi fumava Muratti, in classe. Vota-
va a destra, seppi poi.

Entrava in classe e si piombava nella paranoia: a chi tocca oggi?
I pitr bersagliati trascolorivano e si faceva spazio in me, in tutti, il
sadico desiderio del sacrificio del compagno. Era un tiro a segno.

Ci si nascondeva dietro la schiena del compagno, si desiderava
la smaterializzazione del corpo, come Houdini, come Gustavo
Rol, invisibili in quei grembiuloni neri con il fiocco azzurro. Es-
sere ovunque, ma non li.
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I bambini che eravamo sopportavano cose oggi considerate
da galera, ma allora tacitamente accettate dai genitori per cin-
que anni. Ecco un mutamento estremistico del patto educativo:
consegna all’Altro scolastico in modo acritico o difesa nevrotica
del figlio dall'istituzione. Questo ribaltamento incide sulla gene-
si dell'iperattivita.

Nessuno era iperattivo allora, tutti terrorizzati; io sono so-
pravvissuto perché sviluppai la funzione della memoria, che mi
ha salvato il fondoschiena per tutta la mia vita scolastica e uni-
versitaria successiva e devo dire anche in quella professionale,
visto che di mestiere devo ricordare quello che mi viene detto.
Per stuggire alla furia della maestra, studiavo, non sbagliavo una
tabellina, una data, un flume o una citta europea, tranne in ma-
tematica, che & rimasta la bestia nera della mia formazione, dove
anch’io venivo maltrattato. Sotto la sferza dell’autorita si impara
a sopravvivere o si muore. Ma non volava una mosca in clas-
se. Oggi volano i banchi, le maestre vengono talvolta aggredite
dagli iperattivi, ma soprattutto le poverette hanno sempre torto
per i genitori, chiaramente di quei bambini che si comportano
peggio. Ecco una faccia della contemporaneita: difendere i figli
dalle durezze della vita, attaccare gli insegnanti e, cosi facendo,
distruggere la socializzazione e il processo di formazione cultu-
rale di un figlio.

Immagino che in Corea del Nord non voli una mosca in clas-
se. Corpi raffreddati dall’Autorita assoluta con presenza psichica
attiva del timore come strumento pedagogico fondamentale nel-
la storia della civilta.

Questo fenomeno dell’eccesso pulsionale caotico, che il bam-
bino non riesce a domare, o che in alcuni casi meno gravi non
vuole domare, ma perlopitt non vi riesce neppure sotto la pres-
sione della minaccia dell’Altro famigliare o scolastico, ¢ il sinto-
mo-iceberg del mondo contemporaneo. Il corpo infantile come
parafulmine della tensione, della degradazione collettiva della
tunzione della Legge.

Una generazione agitata come mai si ¢ visto nella storia. L’agi-
tazione “vuota” di questi bambini ¢ segno del fallimento dell’Al-
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tro sociale contemporaneo.

L’iperattivitﬁ mi appare come ferita psichica non cauterizzata
nel corpo dei bambini iperattivi.

Una emorragia psichica ¢ una faglia sconnessa tra il tessuto
psichico individuale e il tessuto sociale: ¢ il reale pulsionale che
suppura in modo inflammatorio e che denota un fallire collettivo
dell'ordine simbolico. I1 corpo individuale & segnato dal corpo
collettivo che chiamiamo societa umana. In questo senso il men-
tale ¢ collettivo, 'inconscio & collettivo, I'inconscio ¢ Il discorso
dell’Altro. I1 corpo & Altro da chi lo ha. In questo senso l'iperat-
tivita ¢ una cifra collettiva del fallimento della funzione psichica
del Padre nella societa del permissivismo.
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“ME LO VALUTI"IL RISCHIO DI
OGGETTIFICAZIONE DEL BAMBINO NELLA
PRATICA DELLA VALUTAZIONE DIAGNOSTICA
Federica Pelligra

Rischi e conseguenze delle diagnosi cliniche e certificazioni nel
campo infantile

Il nostro tempo segnala una diftfusione epidemica delle dia-
gnosi nel campo infantile e dellestensione delle certificazioni,
che attestano il diritto del soggetto di avvalersi di tutte quelle
misure previste dalla legge che hanno a che fare con la diagnosi
emessa. Nel nostro paese a seguito della legge 170 del 2010 che
autorizza le strutture sanitarie private accreditate a rilasciare le
certificazioni di DSA, assistiamo ad un aumento delle diagnosi
del disturbo e una richiesta da parte dellistituzione scolastica
o della famiglia che ha determinato un'estensione della pratica
della valutazione. Questo ha causato un fenomeno di massa e
un uso alla cieca della pratica valutativa che pud comportare dei
rischi per il bambino. La questione non ¢ tanto individuale ma
collettiva poiché riguarda la nostra societa. Potremo dire che il
problema della valutazione ¢ un problema che ricade sulle masse
e poi sugli individui, nel senso che ¢ una questione che riguarda
la nostra civilta. La valutazione & un elemento che ricade e torna
nella nostra societa. Da un lato il soggetto contemporaneo ¢ va-
lutato e misurato per la sua performance lavorativa, dall’altro lato
viene sottoposto alla misurazione e valutazione del suo disagio,
che ¢ cid che constatiamo nei disturbi dell’apprendimento.

Dunque attraverso la pratica della valutazione diagnostica dei
DSA, che riguarda in particolare i disturbi delle abilita scolasti-
che (dislessie, disortografie, disgrafie e discalculie), il bambino
per un verso viene misurato per il suo disagio, per le sue diffi-
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colta, per le sue capacitd scolastiche e per 'altro viene fornita
dalla scuola un’adeguata risposta relativa alle difficolta transitorie
che manifesta, attraverso 'uso di strumenti dispensativi o com-
pensativi. Questo significa che nella misura in cui il bambino
mostra una difficolta relativa al suo tempo, al rapporto con la
parola o con il calcolo, vengono messi in atto degli strumenti
compensativi che sono quegli strumenti didattici o tecnologici
che sostituiscono o facilitano la prestazione richiesta dall’Altro.
Quelli pit noti sono registratori, programmi di video-scrittura,
calcolatrici, mappe concettuali che sollevano o facilitano il bam-
bino da una prestazione resa difficoltosa dal disagio che mani-
festa. Le misure dispensative invece sono quelle che consentono
al bambino di non svolgere alcune prestazioni che, a causa del
disturbo, risultano particolarmente difficoltose e non migliora-
no l'apprendimento. Infatti tra le misure dispensative rientra-
no altresi le interrogazioni programmate, I'uso del vocabolario
oppure poter svolgere una prova su un contenuto significativo
ma ridotto o ancora tempi pit lunghi per le verifiche.!®® Que-
sto provoca lentrata del bambino in un dispositivo che, anche se
esclude la diagnosi clinica, sottolinea una differenza rispetto al
gruppo classe. Il meccanismo in cui entra il bambino segna una
differenza che ¢ sotto il segno del deficit. Il bambino entra nella
valutazione e ne esce misurato, valutato. La diagnosi clinica o
la certificazione diagnostica diventa la soluzione al problema, al
disagio del bambino. I bambini che entrano dentro la pratica va-
lutativa vengono misurati a partire da un deficit, da una difficolta
scolastica, da un inciampo. La valutazione diagnostica accerta
il disturbo e interviene con una soluzione data dall’'uso di stru-
menti compensativi o dispensativi che risolve immaginariamen-
te il problema. Come se la diagnosi e dunque la nominazione del
disagio o T'uso degli strumenti tecnologici eliminassero la pro-
blematicita del bambino. Le difficolta del bambino con il signi-
ficante, in termini di apprendimento o calcolo, il funzionamento
del linguaggio, la comprensione del testo viene risolto attraverso

103 Documento del Consiglio Nazionale Ordine degli Psicologi, I Dsa e gli
altri Bes. Indicazioni per la pratica professionale, febbraio 2016, Roma.
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'applicazione di strumenti tecnologici o strumenti dispensativi
atti alleliminazione delle difficolta. La valutazione diagnostica
accerta il disturbo e interviene con degli strumenti per risolvere
il problema del bambino che tuttavia rimane nello stesso gruppo
classe e non rallenta il progressivo avanzamento della classe. I1
bambino non rallenta il tempo dell’apprendimento del gruppo
anche se di fatto rimane nella classe marchiato da una differenza.
Una differenza che non ¢ marcata dalla soggettivita o particola-
rita del bambino ma dal suo limite.

Questo sembra essere lo sfondo, la cornice entro la quale si
mette in campo la pratica valutativa. Dunque laddove il bambino
manifesta delle difficolta, degli arrancamenti, delle problemati-
che con le abilita scolastiche entra nel dispositivo valutativo o
viene comunque ajutato con degli strumenti che lo sostengo-
no rispetto la sua difficolta. In questo senso fornire un aiuto
al bambino non ¢ di per sé qualcosa di contrario; tuttavia pud
comportare dei rischi causati da un lato dalla produzione di una
precipitazione, una rincorsa ai DSA e all’altro lato puo diventare
l'unica risposta possibile alle difficolta del bambino. I1 difetto, il
rallentamento del bambino va in un certo senso a compensare o
dispensare il bambino da uno sforzo cognitivo e dunque la ridu-
zione di quest’ultimo diventa la soluzione. Perché I’Altro ricorre
a questa soluzione immediata? Perché il genitore o I'insegnante
si avvale del dispositivo valutativo come soluzione al problema?
Quello che constatiamo dalla clinica ¢ la difficolta dell’Altro fa-
miliare o scolastico a tollerare il limite, la difficoltd del bambino.
L’Altro fatica a cogliere la mancanza, la debolezza, il difetto del
bambino che va compensato o dispensato da una fatica. Questo
comporta il rischio di produrre una sottoclasse a scuola, segnata
da un deficit, un marchio che segna lessere del soggetto. Il bam-
bino rischia di essere un oggetto dentro il meccanismo valutati-
vo, un oggetto nelle mani dell’Altro per dirla con Lacan. Un si-
gnificante puo essere una marca al quale il bambino si assoggetta.
La marca del significante puo inserire il bambino in un insieme
di bambini, definiti i “bambini DSA”. 1 rischio del bambino &

quello di entrare in un dispositivo valutativo in cui 'Altro, la
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scienza produce un sapere sul soggetto, nomina la sua difettosita,
il suo rallentamento al quale il soggetto si identifica e assogget-
ta. Il suo limite non ¢& utilizzato come risorsa. Il bambino viene
nominato, valutato, misurato e questo puo incidere sul soggetto.
E Paccertamento di una differenza. La diagnosi in qualche modo
inchioda il bambino dentro una patologia. Il significante assog-
getta il soggetto che aderisce al significante. Il “Tu sei questo” ¢
un modo per inchiodare il bambino. Il soggetto ¢ definito dentro
una cornice, unetichetta a cui aderisce. In questo senso Lacan a
pili riprese professa che I'inconscio ¢ il discorso dell’Altro e scri-
ve: “Il bambino prima di esistere in sé stesso, da sé stesso e per sé
stesso, il bambino esiste per e da altri; egli € un polo di attese, di
progetti, di attributi”.'** Quando il soggetto nasce tante attese e
tanti progetti si fanno sentire nell'inconscio del bambino quando
viene al mondo.'® In questa tesi centrale di Lacan riecheggia il
desiderio dell’Altro, ma non solo. La questione che si apre non
sottolinea esclusivamente il desiderio dell’Altro ma la determi-
nazione del desiderio ad opera degli effetti del significante sul
soggetto. Il significante & una marca, una cifra a cui si assoggetta
il bambino. In questo senso il significante che si produce dalla
diagnosi o certificazione rischia di nominare il bambino che si
identifica al nome prodotto dal discorso della scienza. C¢ una
sorta di consenso da parte dell’Altro al DSA. Una precipitazione
dentro il dispositivo valutativo anziché una resistenza. I genitori
domandano una valutazione che sembra offrire una soluzione
al problema. Il bambino ha difficolta di concentrazione e atten-
zione, ¢ lento, fatica a leggere e scrivere: la risposta dell’Altro
¢ la nominazione del deficit o l'offerta di strumenti tecnologici
di aiuto. Lenunciato “Me lo valuti!” ricorre spesso nei colloqui
clinici con i genitori che, frequentemente, sono pressati dalla do-
manda della scuola che fatica a fronteggiare il sintomo del bam-
bino. Questa rincorsa alla diagnosi ¢ un modo di volere sapere
attraverso il dispositivo della valutazione. E qualcosa che genera

104 ]. Lacan, Nota sulla relazione di Daniel Lagache: Psicoanalisi e struttura della
personality, in 1d., Scriti, Einaudi, Torino 2002, p. 648.
105 Ibidem.
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sollievo nell’Altro, poiché il sapere medico di fatto mette 'Altro
nella condizione di non fare i conti con il sintomo del bambi-
no. L’Altro non si implica nella sintomaticita del bambino.
In fondo dare un nome al disagio del bambino ¢ un modo per
non aprire la strada della “colpa”. C¢ una fatica del genitore a
fare i conti con il limite del bambino, poiché questo potrebbe
aprire un varco verso il senso di colpa. C¢ un appello angosciato
dell’adulto che si rivolge alla scienza di fronte alle manifestazioni
sintomatiche del bambino e in questo senso la diagnosi rassicura
poiché non porta I’Altro a interrogarsi rispetto all'inciampo del
bambino e alla sua implicazione. U'impasse del bambino, anche
se momentaneo, rischia di restituire all’Altro un'immagine di sé
angosciante e colpevolizzante: I'immagine di un “cattivo geni-
tore” che metterebbe comunque in campo un fantasma di col-
pa. “Perché il bambino ¢ cosi? Ho sbagliato qualcosa?”. Questi
enunciati di fatto non solo aprirebbero la strada della colpa ma
porterebbe necessariamente I’Altro a fare i conti con il limite del
bambino e con il proprio.

E il caso della madre di Marco, un bambino di § anni che arriva
al centro Gianburrasca sulla domanda valutativa della scuola. Le
maestre riferiscono che il bambino picchia i compagni di classe,
fatica a stare dentro le regole, non si concentra e non accetta i
limiti. Le insegnanti chiedono una valutazione perché esasperate
dal comportamento del bambino e dalle continue lamentele de-
gli altri genitori. La madre dice di non capire se il bambino ha un
problema. La madre riferisce: “Anche io ero cosi”. Questo enun-
ciato mostra come la madre si indentifica al bambino e questo la
mette al riparo dall’angoscia e dall'apertura di un interrogativo
rispetto al disagio del bambino. II sintomo non fa questione e fa
da insegna per I’Altro. Il padre riferisce che il problema ¢ sul lato
della scuola. Al dire del padre sono le insegnanti che non sanno
gestire il bambino. In modo parallelo la scuola accusa la famiglia
di non volere vedere il problema del bambino. La soluzione ¢ la
valutazione. C’¢ una sorta di specularita tra la famiglia e la scuola.
La colpa ¢ dell’Altro e la valutazione funge da terzo per avalla-
re o meno le ragioni di ciascuno. Il sintomo del bambino non
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conduce né la scuola né la famiglia ad interrogarsi o implicarsi
nelle difficolta manifeste del bambino. E interessante cogliere
come l'identificazione della madre al bambino veli la difficolta
di quest’ultima ad intendere la mancanza del bambino e dunque
anche la propria. Se la madre intuisse qualcosa del limite del
bambino, cio significherebbe scorgere qualcosa del suo stesso li-
mite. In questo senso il limite e la difficolta del bambino tornano
a specchio sulla madre. Quello che emerge dal bambino torna
specularmente sulla madre. Il bambino ¢ lo specchio dell’Altro.
Se la madre percepisse il sintomo del bambino questo causerebbe
'angoscia, un senso di colpa e I'interrogativo rispetto alla propria
posizione materna. In questo senso & meglio far tacere il senso di
colpa e non fare i conti con la castrazione del bambino e dunque
con la propria. Il bambino come spesso accade condensa la diffi-
colta dell’Altro a mettere in campo qualcosa della castrazione,
poiché a sua volta 'Altro fatica a incontrare la propria. Di
conseguenza un figlio € un modo per chiudere il rapporto con la
castrazione.

Nel nostro tempo il bambino ¢ sempre di piu al centro del
mondo della madre ed ¢ chiamato a completare il narcisismo
genitoriale. Altro materno recupera la propria immagine nar-
cisistica attraverso il figlio. Il bambino ¢ lo specchio della madre.
La madre si ama e si odia attraverso il figlio. Il bambino gravita
attorno l'universo materno. Il bambino che realizza i desideri e i
sogni irrealizzati dei suoi genitori come diceva Freud.'® II narci-
sismo del bambino ¢ il narcisismo dei genitori. L’Altro recupera
la propria immagine narcisistica attraverso il bambino. Il bambi-
no ¢ lo specchio dell’Altro. Cosa accade quando il soggetto mette
in campo il suo limite, la sua difettosita? Questo torna a specchio
sull’Altro. IAltro non vuole vederne le deficienze, le mancanze
e le inquietudini. Se da un lato il bambino ¢ figlio del desiderio,
frutto di un volere e di un progetto dell’Altro che lo rende amato,
desiderato e unico; dall’altro lato c’® la fatica dell’Altro a vederne
le mancanze, i limiti e a individuarlo come soggetto altro da sé.

106 S. Freud, Introduzione al narcisismo (1914), in Id., Opere, vol. VII, Bollati
Boringhieri, Torino 1975, p. 446.
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Se 'Altro familiare si identifica al bambino “Mio figlio ¢ come
me!”, la questione si chiude. Il sintomo non fa questione e fa da
insegna identitaria per 'Altro. O ancora, il problema ¢ dell’Altro.
E la scuola, listituzione che non sa gestire il bambino. Quello
che constatiamo nella clinica e nel discorso sociale e collettivo
contemporaneo ¢ che il bambino ¢ al centro del mondo dell’Al-
tro ad un livello senza precedenti.’” Da un lato se questo per-
mette al bambino di avere un destino, un cammino deciso dal
desiderio dell’Altro, dall’altro lato il soggetto & sempre piu alie-
nato all’Altro. C¢ una fatica dell’Altro a separarsi dal bambino, a
dare spazio alla sua differenza, alla sua soggettivita. C¢ una ten-
denza dell’Altro ad evitare al bambino 'incontro con la difficolta,
con il limite e la frustrazione. Altro vuole vedere solo la gioia di
vivere, la felicita del bambino e dunque tutto cio che ¢ dell'ordine
del deficit, del limite e della difficolta viene evitato, scampato,
forcluso dall’Altro. La dimensione del fallimento e dunque della
castrazione & evitata, rifiutata. ’Altro non solo fatica a vedere il
limite e la castrazione del bambino ma evita di poterla incon-
trare. UAltro tende a mettere al riparo il bambino dall'incontro
con la mancanza e allo stesso tempo fatica a dare un limite. Non
c¢ uneducazione del bambino alla rinuncia pulsionale, all'espe-
rienza della castrazione, allesperienza del “no”. Non a caso nei
sintomi dei bambini contemporanei ritroviamo un rifiuto della
castrazione e del limite. Nei bambini iperattivi per esempio, c&
un soggetto preda della pulsione che non tollera minimamente il
limite e la castrazione dell’Altro. Anche in questo caso la nomi-
nazione diagnostica puo essere un modo illusorio in cui il sapere
dell’Altro nomina un reale impossibile da governare e gestire.
Questo non permette all'adulto di potere interrogare la pro-
pria posizione educativa o di implicarsi nel sintomo del bambino
ma, fondamentalmente, chiude la questione.

Quello che constatiamo nella clinica e soprattutto nei casi
gravi di iperattivita infantile, & che di fronte all'eccesso del corpo,
all'ingestibilita del bambino c’¢ una sorta di stupore e di disorien-

107 Cfr. M. Gauchet, I/ figlio del desiderio. Una rivoluzione antropologica, Vita
e Pensiero, Milano 2010.
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tamento da parte dell’Altro familiare. C® una dimensione di non
saper fare, di non sapere cogliere cosa vuole il bambino. L’Altro
¢ inerme di fronte alla dimensione folle del bambino che ¢ preda
della pulsione e dell'iperattivita del corpo. L’Altro viene meno e
non riesce a farsi un’idea di cosa vuole il bambino. C’¢ un'assenza
nella presenza. Di fronte al caos, alleccesso, alla pulsione acefala
del bambino c¢ un Altro che guarda e non interviene. C¢ una
fragilita di fondo che riguarda sia la funzione della madre che del
padre. In questo senso la risposta a questo disorientamento ¢ I'af-
fidamento cieco al discorso scientifico, al curante: avere una dia-
gnosi significa dare un nome all'impossibile, al reale sintomatico
del bambino. Fornire unetichetta diagnostica, farsi dare un nome
dall’Altro scientifico conduce il genitore a non impegnarsi nella
particolarita difettosa del bambino. Dunque costruire un sapere
che ha a che fare con la genetica o la neurologia non porta I'adul-
to ad interrogarsi rispetto il sintomo del bambino. I1 dispositivo
valutativo disangoscia, solleva I'Altro. E il bambino che ha il pro-
blema non ’Altro! Se da un lato ¢’ un consenso alla valutazione,
dall’altro lato puo esserci una resistenza che tuttavia conduce alla
stessa logica. L'Altro che non accetta la caduta, il fallimento, lo
zoppicamento del bambino. LAltro che rifiuta letichetta dia-
gnostica. Il consenso e la resistenza ai DSA sono due facce della
stessa medaglia: rispondono al rifiuto della mancanza e del limi-
te del bambino. La preoccupazione dei genitori contemporanei
¢ di prefigurare, preannunciare il fantasma di fallimento. La pa-
ranoia del fallimento diventa una componente angosciante della
nostra societd. Massimo Recalcati invece nel suo testo “Lelogio
del fallimento™® mette in evidenza come lesperienza del falli-
mento, dello sbandamento non ¢ un deficit ma l'occasione per il
soggetto di trovare, attraverso il fallimento, la strada del proprio
desiderio. Dentro il fallimento scolastico non c’¢ esattamente il
destino del soggetto. Nellesperienza del fallimento puo esserci
lopportunita di poter costruire una definizione particolare del
proprio desiderio. Il fallimento, il disorientamento, la caduta del

108 M. Recalcati, Elogio del fallimento. Conversazioni su anoressie e il disagio
della giovinezza, Erickson, Trento 2013.
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soggetto puo essere il modo non solo per fare i conti con l'in-
ciampo, ma la possibilita in cui sorge la potenzialita del soggetto.
Tuttavia la questione & che c¢ 'ambizione di volere il bambino
come un apparecchio sempre perfetto, senza fragilita e difetto-
sita. Dambizione dell’Altro & di costruire un robot. “Il mio sol-
datino!” era il nome che una madre dava a suo figlio. Vale a dire
colui che avrebbe esaudito le sue aspettative, anche se questo lo
rendeva “soldatino”, robot della madre.

Nei genitori contemporanei ritroviamo spesso una domanda
incalzante che tutto marci e fili nella direzione giusta, cio¢ quella
prevista da loro, che tutto funzioni e che la macchina evolutiva
vada avanti.'” In questo senso i genitori vivono il fallimento del
proprio figlio come una catastrofe narcisistica, cio¢ non tollera-
no la mancanza del figlio poiché questo torna a specchio sulla
propria. Non riescono a dare tempo e fiducia al proprio figlio.
Laspettativa ¢ che il soggetto esegua il proprio compito perfet-
tamente, che non inciampi e sia sempre performante. Questo
contrasta perod con il fatto che il rapporto del soggetto con il
significante ¢ strutturalmente sintomatico. Dunque pit I'Altro
spinge alla performance piu si mette in campo il deficit. Piu c&
domanda performativa pit c¢ deficit. Lessere umano non ¢ una
macchina evolutiva e in questo senso puo fallire. Ad ogni modo
il fallimento puo essere una possibilita nuova, imprevista, di in-
contro. 1 fallimento implica un incontro con il proprio limite e
questo pud sempre diventare una possibilita di apertura inedi-
ta. E possibile trasformare le occasioni avverse, gli insuccessi, gli
ostacoli in momenti di crescita. Tuttavia cid che riscontriamo &
da un lato l'esigenza, la domanda performante dell’Altro di tro-
vare un posto nel mondo e dall’altro lato un fantasma, un timore
di esclusione generato dal problema contemporaneo dell’ap-
prendimento. Nel senso che la dimensione valutativa aiuta il
gruppo classe a tenere lo stesso ritmo, nessun bambino rallenta
il tempo dell’Altro e allo stesso tempo introduce una differenza
del bambino dal gruppo sotto il segno del meno. Questo puod
generare un fantasma di esclusione e determinare una sorta di

109 Ivi, p. 134.
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discriminazione. Il bambino ¢ nello stesso gruppo classe ma &
segnato da una diversita che ha a che fare con il deficit. Il rischio
della valutazione ¢ quello di generare la dimensione segregativa
del soggetto e dunque di creare un'atmosfera di esclusione del
bambino sintomatico. La valutazione puo originare un rischio di
esclusione del soggetto che puo identificarsi al marchio fornito
dall’Altro. Il pericolo della pratica valutativa ¢ che al minimo
arrancamento del bambino la soluzione valutativa diventi I'unica
risposta possibile. Una risposta che di fatto mette in campo una
minorazione del valore del bambino, del suo valore cognitivo e
ne faccia un suo destino. La questione dunque da interrogare &
l'uso di massa e 'utilizzo massiccio della valutazione.

Il bambino contemporaneo ha delle difficolta di apprendi-
mento e dunque non si pud minimizzare il suo problema. Tutta-
via non necessariamente significa che il minino segnale, disagio
del bambino, si debba trasformare necessariamente in una pre-
cipitazione nel dispositivo valutativo. La valutazione non deve
essere automatica proprio perché rischia di dispensare il soggetto
dallo sforzo o dal tempo utile per trasformare la sua impas-
se in unoccasione di crescita. La valutazione nomina in modo
anticipatorio qualcosa della soggettivita del bambino a partire
dal deficit e non dalla sua particolarita soggettiva. Questo puo
portare il soggetto ad essere oggetto della macchina valutativa. Il
bambino ¢ ignorato nella sua particolarita soggettiva. La pratica
valutativa sembra colpire un po’alla cieca. E una rete in cui facil-
mente entrano dentro tutti. Come invece farne un uso diverso?
Come genitori ed insegnanti possono fare fronte diversamente
alla sintomaticita contemporanea dei bambini?

Lo sguardo dell’insegnante e il tempo dell’incontro con il desiderio

Linsegnante ¢ un attento osservatore del comportamento del
bambino non solo in senso fenomenologico, ma puo cogliere quei
segnali che possono indicare un disagio o malessere del bambino.
In questo senso non bisogna mai sottovalutare lo sguardo dell’in-
segnante. Questo non vuol dire necessariamente ricorrere alla
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valutazione o precipitarsi alla diagnosi, ma neanche proteggere
il bambino da cid che I'Altro osserva. Gli occhi dell'insegnante
possono essere quello sguardo attento e chirurgico sul bambino
e alle sue eventuali manifestazioni sintomatiche. Un insegnante
puo cogliere la differenza tra la vivacita del bambino e la sua ipe-
rattivita. Nell'iperattivita cio che osserviamo per esempio & une-
sperienza di squilibrio nella regolazione del campo pulsionale e
il bambino si trova ad essere preda della pulsione. Un bambino
iperattivo € un bambino che non sa fermarsi, ¢ indemoniato. C¢
una pressione costante all'interno del corpo di cui non riesce a
liberarsi e che non riesce a fermare.’® Nell'iperattivita di fronte
all'eccesso del corpo e all'imprendibilita del bambino ¢’ la preoc-
cupazione dell'insegnante di non riuscire a gestire la situazione
in classe e di proteggere il gruppo dei bambini dall'elemento per-
turbante, dal reale pulsionale che I'iperattivita mette in campo. In
questi termini spesso la nominazione che arriva dalla valutazione
diagnostica vela immaginariamente il reale in gioco.

Dare un nome al reale ingestibile puo avere un effetto di sol-
lievo e ridurre 'angoscia dell’Altro. Tuttavia la nominazione non
risolve la problematicitd del bambino. Ad ogni modo nei casi
gravi la nominazione diagnostica puo essere utile per introdurre
figure educative o di sostegno per il bambino. Tuttavia il ricorso a
queste forme di conoscenza e di aiuto, sebbene siano un sostegno
per il bambino e per il contesto scolastico, non permettono co-
munque all'insegnante di lavorare o di fare fronte al sintomo del
bambino. Il rischio anche qui ¢ che si metta in campo una sorta
di deresponsabilizzazione rispetto al disagio e alla sofferenza del
bambino. La diagnosi non lascia interrogare 'insegnante rispetto
alla propria implicazione nel sintomo del bambino. I'insegnante
non si domanda su come poter trattare la particolarita sogget-
tiva o sintomatica del bambino e fatica a fare i conti con il suo
limite e la sua mancanza. La diagnosi in questo senso chiude la
questione relativa alla difficolta dell'adulto con la sintomaticita

del bambino.

110 U. Zuccardi Merli, Non riesco a fermarmi. 15 risposte sul bambino iperattivo,
Mondadori, Milano 2012.
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Cosi come accade per i genitori, anche per la scuola la valuta-
zione produce degli S1. Dunque dei significanti padroni pietrifi-
cati che non si agganciano a degli S2 in una catena che produce
un discorso. Un significante rimanda ad un altro significante che
permette la costruzione di un discorso attorno alla problemati-
cita del bambino. Invece esistono degli S2 che perdono il potere
di rappresentare il soggetto per un altro significante e agiscono
come significanti che inchiodano il bambino e disangosciano
I’Altro. Dare un nome al disagio del bambino ¢ un modo per non
implicare I'insegnante nel sintomo del soggetto. Di conseguenza
questo non permette all’Altro di interrogarsi rispetto alla pro-
pria posizione di educatore o rispetto al proprio insegnamento.
C’% una fatica per un verso, di assumersi la responsabilita di un
atto educativo che come tale ¢ senza garanzia e per l'altro di
tollerare 'angoscia che deriva da quest’ultimo. In questo senso
si chiede alla scienza di produrre un nome, un significante che
protegga dall'incontro con 'angoscia che il sintomo del soggetto
comporta. Per esempio cio che emerge nell'iperattivita ¢ 'insop-
portabilita del sintomo del bambino. Leccesso del corpo e la sua
ingestibilita sono difficili da sopportare per I'Altro. Il bambino &
ingovernabile, agitato e non tollera 'autorita dell’Altro. L’Altro
non sa come trattare e gestire leccesso del corpo e difficilmente
lo tollera, ma non solo. La difettosita del bambino, il suo rallen-
tamento e la sua fragilita ¢ mal sostenuta. Quello che torna ¢ che
anche dal lato dell'insegnante c& una fatica a fare i conti con la
castrazione del bambino. C¢ “un non volerne sapere”se non attra-
verso la valutazione.

Tuttavia ¢ possibile provare a creare un ponte tra la famiglia e
la scuola. Verificare se i segnali che il bambino manifesta a scuola
sono presenti anche nel campo familiare. Dunque osservare se la
sintomaticitd del bambino ¢ trasversale o si presenta esclusiva-
mente nellistituzione scolastica. Quello che constatiamo dalla
clinica & che i sintomi dei bambini esplodono tendenzialmente
con lentrata nell’istituzione scolastica. Nel senso che nei primi
anni di vita tendenzialmente non emerge la sintomaticita del
bambino o comunque c¢ una dimensione nascosta del problema.
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Questo ha a che fare con il funzionamento familiare. Il figlio
nel campo familiare ¢ in un’atmosfera ancora un po’ ovattata.
E al centro del mondo dell’Altro, & investito narcisisticamente
dall’Altro e non fa molta esperienza del limite e della castrazio-
ne. Lentrata nella scuola dell'infanzia segna il primo momento
di separazione del bambino dall’Altro familiare e dunque incon-
tra maggiormente il limite, 'autorita dell’Altro, il simile con cui
spartire l'attenzione dell'insegnante. Non a caso se il bambino
non ha fatto sufficientemente esperienza di questo nel campo fa-
miliare esplode con i primi segni di sofferenza e disagio a scuola.
Liperattivita per esempio segna di fatto la difficolta del bambino
a separarsi dall’Altro. Ad ogni modo se da un lato, non bisogna
minimizzare il problema che sorge a scuola dall’altro lato & ne-
cessario dare tempo al bambino prima di precipitarsi nel dispo-
sitivo valutativo. La segnalazione immediata del problema puo
anticipare una difficolta che ¢ solo transitoria.

Quello che constatiamo ¢ che laddove si palesa una difficol-
ta seppur minima di apprendimento sorge l'allarme degli in-
segnanti ai genitori. L'insuccesso scolastico viene vissuto come
una frustrazione che va evitata e forclusa al bambino. Dunque
quando l'insegnante segnala I'inciampo del bambino puo sorgere
una resistenza della famiglia. Una resistenza dell’Altro familiare
a cogliere la difficolta del bambino. I genitori diventano sempre
piu alleati e complici dei figli e meno riconoscenti verso gli inse-
gnanti e la loro azione educativa. Dunque l'alleanza tra la scuola
e la famiglia & sempre pit a rischio. Cosi accade che di fronte al
primo ostacolo del bambino i genitori preferiscono evitare I'in-
ciampo e recriminare contro la scuola. Questa atmosfera rende
piu complicato e conflittuale il rapporto tra la scuola e la fami-
glia. E in questo senso il bambino rimane in balia del suo disagio
e del suo sintomo. Invece come puo I'insegnante rendere fecondo
il suo sguardo sul bambino e rimanere vivo nella sua pratica di
insegnamento? Se seguiamo il discorso della psicoanalisi & pos-
sibile mettere in campo una dialettica tra la famiglia e la scuola.

In questa apertura ¢ importante pensare ad una scuola che
rallenta rispetto ai numeri, allobbligo e ad una domanda ecces-
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sivamente performante. La psicoanalisi ci insegna come l'insi-
stenza della domanda soprattutto quella performativa genera
solo resistenza e rifiuto. Perché ci sia desiderio del soggetto &
necessario aprire uno spazio che separa il soggetto dalla doman-
da dell’Altro. Nel problema dell’apprendimento si coglie da un
lato necessariamente la domanda dell’Altro e dall’altro la diffi-
colta del soggetto ad aprire lo spazio del suo desiderio. Dunque
¢ proprio in questo scarto tra la domanda e il desiderio che si
insinua la valutazione come soluzione al problema. Nella misura
in cui invece si riduce la domanda dell’Altro e si offre tempo
e fiducia al soggetto ¢ possibile costruire un primo passo verso
il desiderio. Nella societa contemporanea il tempo e la fiducia
sembrano essere due concetti desueti, forclusi dal discorso collet-
tivo. In questo senso anche il discorso scolastico sembra rientrare
in questa stessa logica. Non ¢ possibile dare tempo e fiducia al
bambino. 11 fallimento e la fragilitd soggettiva sono rimpiazza-
ti dalla valutazione che diventa il “problem solving”. Ad ogni
modo oftrire tempo e fiducia da la possibilita al bambino di fare
la propria scelta e aprire la strada del suo desiderio. Il desiderio
non si costruisce a partire dalla valutazione che rischia invece di
costruire un destino per il soggetto.

La valutazione sembra preannunciare il destino del bambino
e non apre al percorso del desiderio. E il soggetto che deve poter
scegliere qual ¢ la sua strada. Diversamente la valutazione pre-
annuncia o anticipa la sua scelta. La dimensione del fallimento,
della caduta puo invece diventare unoccasione di approfondi-
mento della soggettivita del bambino. In questo senso accoglie-
re la sua difettosita e dunque non marcare il deficit pud essere
unopportunita per fare del suo sintomo una risorsa. Lo sguardo
dell'insegnante & prezioso, poiché puo accogliere e tollerare I'in-
ciampo del bambino. L'insegnante che accoglie il deficit e non
lo rifiuta. Il limite ¢ sostenuto dall’Altro perché ¢ una possibilita
di approfondimento della soggettivita del bambino. Uinsegnante
come colui che ama la mancanza dell’Altro e la abita a partire dal
suo insegnamento. Il maestro che testimonia 'amore per il sape-
re a partire da un punto di mancanza. Il lavoro di Massimo Re-
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calcati sullerotica dell'insegnamento’!! insiste proprio su questo

punto: laddove c& un insegnante che insegna con eros puo esser-
ci incontro con il desiderio. E I'incontro con una parola, che sa
testimoniare che c¢ amore per il sapere, che puo esserci incontro
con il desiderio. Il sapere puo trasformarsi in un corpo erotico. E
la voce dell'insegnante a rendere vivo il sapere e a rianimarlo co-
stantemente. Il maestro non solo conduce lungo strade che non
si conoscono ma soprattutto muove il desiderio. La lezione ¢ un
incontro che rompe la realta uguale a se stessa, provoca risvegli
e fa sentire la forza della parola. Nella voce dell'insegnante ap-
pare leros, il corpo, la carne della parola. Dove ¢ un insegnante
che insegna con eros qualcosa pud accadere nel bambino. Linse-
gnante non istruisce raddrizzando la vite storta, l'educazione non
puod concepirsi come un raddrizzamento autoritario delle viti
storte. “Sappiamo tutti che sono proprio le storture, le anomalie,
le deviazioni, dal solco gia tracciato della normalita a esprimere
solitamente i talenti piti generativi dei nostri giovani”.!*?

In questo senso valorizzare la differenza, la stortura soggettiva
e animare la singolarita ¢ la chiave perché un soggetto possa in-
contrare il proprio desiderio. E I'insegnante che attraverso lesal-
tazione dei difetti, delle storture di ciascuno dei suoi allievi puo
permettere alla dimensione del fallimento di diventare occasione
di approfondimento della propria soggettivita. Uinsegnante &
colui che sa valorizzare e sostenere la singolarita di ciascuno e
puo animare la curiosita di ciascun bambino affinché incontri il
suo desiderio. L'insegnante puo dare la possibilita al bambino di
fare del suo deficit, l'occasione per trasformare quest'ultimo in
una risorsa per il suo futuro. In questo senso ¢ il bambino
che sceglie e costruisce una verita rispetto alla sua difettosita.
Non ¢ il sapere valutativo che deve destinare il soggetto ma ¢ il
bambino che costruisce il suo desiderio e sceglie soggettivamen-
te che posto avere nel mondo.

111 M. Recalcati, Lora di lezione. Per unerotica dell’insegnamento, Einaudi, To-
rino 2014, p. 99.
112 Tvi, p. 67.
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La cura psicoanalitica come rovescio della valutazione: da oggetto
a soggetto

Il bambino che costruisce un sapere su di sé e mette in campo
una verita sulla sua difettosita ¢ cio che accade in una cura psico-
analitica. In una cura orientata dalla psicoanalisi, il sintomo o il
disagio viene interrogato, cifrato dal bambino. Questo permette
al soggetto di costruire una verita sul suo sintomo e di avere nel
tempo un rapporto meno sintomatico con il suo disagio. analisi
con un bambino non mira ad una rieducazione o correzione del
sintomo in senso stretto. Il sintomo non ¢ affrontato con 'ideo-
logia di una soluzione. La softerenza del bambino ¢ interrogata
per costruire una verita soggettiva. Il deficit scolastico ¢ un sin-
tomo infantile che non ha a che fare con una disfunzione delle
facolta cognitive, ma & dato dall'incontro traumatico con I'Altro.
C’% una verita che riguarda il bambino relativa all'incontro con
P'Altro. E una verita che va tradotta, cifrata dal bambino perché
possa avere un rapporto diverso con il significante. E necessario
svuotare il soggetto da un ingombro psichico e dal godimento a
cui ¢ vincolato, affinché abbia un rapporto diverso con il signi-
ficante, la parola e il calcolo. Vale a dire tutto cio che riguarda la
sfera dell’'apprendimento. Questo accade nell'Uno per Uno della
clinica. Una cura porta inevitabilmente la possibilita che il bam-
bino si separi dall’Altro familiare. Questo introduce una sorta di
discontinuita su cid che si ¢ irrigidito e incistato nella dinamica
familiare e nella soggettivita dell’Altro. Quando i genitori hanno
gia interpretato il bambino con i discorsi che precedono la sua
nascita, con la posizione che gli hanno assegnato diventa comun-
que difficile far intendere la lingua del sintomo del bambino.

I1 sintomo del bambino comporta necessariamente 'angoscia,
la colpa e l'incontro con un reale che il genitore fatica a incon-
trare e fronteggiare. Tuttavia & necessario che i genitori possa-
no leggere, interpretare questa lingua e che cambino posizione.
In questo senso “cambiare posizione” pud semplicemente voler
significare non essere da ostacolo all'apertura del discorso del
bambino. Dunque che i genitori favoriscono il campo dellenun-
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ciazione del bambino e che possano comprendere la lingua del
sintomo del bambino. Il sintomo ha a che fare necessariamente
con la difettosita, la mancanza del bambino. Ed ¢ proprio que-
sta la difficolta che incontrano i genitori contemporanei. C¢ un
rifiuto e una fatica a sopportare il sintomo del bambino. II li-
mite del bambino porta I'Altro a fare necessariamente i conti
con il proprio limite e con la dimensione della colpa. In questo
senso la valutazione diagnostica ¢ un modo per tenere a bada il
senso di colpa. Invece come clinici constatiamo che ¢ proprio
'apertura del senso di colpa che permette, da un lato al genitore
di interpretare il sintomo del bambino e dunque di interrogarsi
rispetto la propria posizione e dall’altro di sbloccare il bambino
dalla morsa in cui & preso a partire dal discorso dell’Altro. Que-
sto significa fare spazio al bambino come soggetto e non come
oggetto. Dunque passare da un sapere vuoto fornito dalla valuta-
zione diagnostica ad un sapere pieno che ¢ costruito dal bambino
e dal suo Altro famigliare. Il bambino costruisce la sua verita su
un altro piano che ¢ quello dellinconscio, dell'enunciazione. In
questo senso la valutazione diagnostica ¢ il rovescio del discor-
so psicoanalitico. L'inconscio non ¢ misurabile. La psicoanalisi
riguarda I'Uno per Uno. Dunque non ¢ una pratica che ha un
procedimento di massa e non paragona il soggetto ad una griglia
di risultati. La cura psicoanalitica aiuta il bambino a costruire la
sua verita. Questo a partire dal suo inciampo, dalla sua softerenza
e malessere che va cifrato e digerito diversamente dal bambino.
Questa ¢ la prospettiva dentro cui si fonda una cura in psicoa-
nalisi. 'analista accoglie e non elimina la difettosita del sintomo
del bambino, non cancella o sottolinea il deficit, ma opera per
aiutare il bambino a fare del suo sintomo una risorsa. Il lavoro
sull'inconscio del soggetto permette a quest’ultimo un potenzia-
mento del suo pensiero, delle sue abilita, una presa di distanza
dall’Altro familiare e un rapporto diverso con il suo godimento.
Questo non senza fare spazio al suo desiderio o alla costruzione
di quest’ultimo. E il bambino che sceglie qual ¢ il suo posto nel
mondo senza necessariamente passare dalle maglie della valu-
tazione. In questo senso la valutazione richiede uno stato cauto
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e regolato da parte dell’Altro. E necessario avere una posizio-
ne etica e prudente rispetto il sintomo del bambino, verificarne
I'intensita del suo disturbo, per non rischiare di imprigionare il
bambino nella rete diagnostica. Ad ogni modo se I'insegnante
¢ aperto alla difettosita del bambino, pondera la rincorsa alla
valutazione e il genitore si implica nel sintomo del bambino, ¢
possibile entrare in un processo di soggettivazione del problema
che include la dimensione dell’etica e del rispetto per il soggetto.
Questa ¢ una strada possibile che si pud percorrere con la psico-
analisi e il suo orientamento.
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QUANDO IL SAPERE NON E GAIO

Lucia Simona Bonifati

Considerazione preliminare

Per aftrontare la questione del sapere nell’adolescenza, ho
scelto di partire da una constatazione molto empirica, radicata
allinterno della mia esperienza clinica, vale a dire il fatto che il
rendimento scolastico, di per sé, non ci dice nulla dello stato di
benessere o malessere psichico di un soggetto e non ¢ diretta-
mente proporzionale alla soddisfazione soggettiva.

Se di certo ¢ vero che un disagio soggettivo puo avere delle
ripercussioni anche sul rendimento scolastico, non va affatto da
sé che alti livelli nelle prestazioni ci informino circa uno stato di
non sofferenza. Basti a questo proposito rapidamente pensare,
solo come spunto paradigmatico, al disagio anoressico, che spes-
so vede svettare nelle classi allieve eccelse, benché la loro vita sia
messa pesantemente a rischio.

Questa prima divaricazione, a mio parere essenziale, ¢ stata
quindi per me lo spunto delle riflessioni che andro sviluppando.

11 quid dell’adolescenza: revisione del rapporto con I'Altro e riedi-
zione dello stadio dello specchio

Siamo soliti inquadrare I'adolescenza nei termini di uneta del-
la vita che segna il passaggio dall'infanzia alla vita adulta. In que-
sto crinale potremmo individuare come decisivi due poli attorno
a cui si snodano le trasformazioni del soggetto: l'emergenza pul-
sionale che irrompe dopo il torpore della fase di latenza, con le
sue ricadute nel rapporto del soggetto con il corpo, ed il rapporto
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con I’Altro, che impone delle revisioni radicali.

Per essere piu precisi, individuerei due scogli, non tra loro di-
sgiunti, che gli adolescenti sono chiamati ad incontrare:

Una radicale revisione delle figure parentali, che decadono
dall’idealizzazione dell’infanzia; Una ridefinizione dello stadio
dello specchio.

Quanto al primo aspetto, la caduta dell'idealizzazione dell’Al-
tro genitoriale ¢ congiunta ad una scoperta contro cui I'adole-
scente impatta: il rapporto sessuale non esiste, non si puo fare
Uno, la promessa edipica delude, la solitudine esistenziale ¢ un
dato inaggirabile. LAltro, sul sesso e sulla morte, non da risposte.
L’Altro delude. Ed in tutto questo, la pulsione urge, preme, senza
che inizialmente il giovane sappia bene cosa farsene.

Al contempo, la delusione che I'Altro infligge ha delle riper-
cussioni anche a livello immaginario, perché impone di trovare,
al dila del brillio che le identificazioni infantili garantivano, altri
poli identificatori.

Quanto al secondo aspetto, la ridefinizione dello stadio dello
specchio, si congiunge radicalmente sia allemergenza pulsionale
che alla caduta dell’Altro.

Lo stadio dello specchio iscrittosi nella primissima infanzia, ¢
per Lacan'” quel passaggio decisivo in cui avviene un primordia-
le riconoscimento da parte del bambino della propria immagine
corporea di fronte allo specchio. Questo passaggio, che consente
al bambino di oltrepassare il vissuto di corpo in frammenti e di
reperire un'immagine ideale che gli fornisca un supporto, non
avviene senza che 'Altro ratifichi con un “Si!” questo riconosci-
mento. Nell'adolescenza la trasformazione corporeo-pulsionale
impone al giovane di ri-riconoscersi di fronte allo specchio. La
propria immagine ideale va necessariamente revisionata. Ma
questa trasformazione non necessita forse di nuovo di una ratifi-
ca da parte dell’Altro?

Pur essendo proprio la non-risposta da parte dell’Altro uno
degli scogli da superare nel lungo lavoro che I'adolescenza im-

113 ]. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, in 1d.,
Seritti, vol. 1, Einaudi, Torino 1974.
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pone, si pud pensare che comunque, senza che I'Altro ri-ratifichi
con un “Si!” la posizione del soggetto, le lesioni narcisistiche si
possano sedimentare con maggiore acuita? Non ¢ forse necessa-
rio che in prima istanza 'Altro riconosca il soggetto in quanto
non-pit- bambino? In quanto altro dal bambino e proprio anche
in questo ancora, di nuovo, riconosciuto/amato nella sua pro-
gressiva radicale autonomia? Come si lega la riedizione adole-
scenziale dello stadio dello specchio al sapere, alla possibilita di
acconsentire al sapere senza rifiutarlo, esserne inibiti, angosciati
o senza che il sapere diventi uno scudo e non un ponte verso
I'Altro?

Ritengo che si debba ripensare alla fertilita della riedizione
dello stadio dello specchio come decisivo perché il soggetto si
possa sentire riconosciuto, ma al contempo reinquadrato sotto
insegne ideali che gli consentano di smarcarsi dalla pietrifica-
zione alla domanda dell’Altro genitoriale o dallessere un mero
clone del desiderio dell’Altro.

Lo sguardo dell’Altro consente una ratifica, un riconoscimen-
to, ma anche una nominazione.

Uno specchio, che anche se apparentemente saldo nella prima
infanzia, rischia di infrangersi nel secondo tempo della vita —
come vediamo nel caso delle giovani anoressiche, che si fissano
su unimmagine mai guardabile, che si riempiono di un sapere
marcato dal dovere, tenendo immaginariamente a bada la pulsio-
ne, ma senza riuscire a goderne; come vediamo altresi attraverso i
tagli, le incisioni sui corpi, che tra i giovani si estendono fenome-
nologicamente in un vortice quasi epidemico, nel tentativo di far
evacuare quelleccesso di reale del corpo che non si ¢ congiunto
con un nuovo “Si”... Come pure, a rovescio, sarebbe interessante
chiedersi quali chance si possano giocare, a fronte di uno stadio
dello specchio difettoso o poco pacificante nel tempo dell'infan-
zia, nel corso dell’adolescenza.

In questo crinale delicato, la riarticolazione di io-ideale e Ide-
ale dell'io credo possa essere uno dei modi per circoscrivere cio
che va compiendosi nell’adolescenza: la propria immagine nar-
cisistica va rieditata, ma al contempo si tratta di rinvenire delle
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nuove insegne Ideali. Lacan ci parla, a proposito della vita di
Gide ragazzo, di questo tempo della vita come di un appunta-
mento del destino in cui ci puo essere un istante che decide la
vita."* Vale a dire che se il destino per Lacan ¢ originariamente
posto in quella “costellazione originaria che ha presieduto alla
nascita del soggetto”,''* si trattera, nel tempo dell'adolescenza, di
fare i conti con quel destino per potersi giocare la partita della
vita in modo singolare.

Ladolescente, in balia di quelle che Freud definiva “doloro-
se prestazioni psichiche”,*¢ si sente “orfano”, immerso nel lutto
della propria posizione infantile, nella perdita, segnato da ferite
narcisistiche. On fue un enfant, come ricorda il titolo di un saggio
di Serge Leclaire.’” Si uccide un bambino. Lideale di integri-
ta, completezza, la fiducia nell'esistenza dell’Altro, che quando
I'infanzia ripara si delinea, viene infranta. Dalla solitudine non
si scappa.

Che cosa puo evitare di far incontrare tutto cio? Niente, po-
tremmo dire. La vita dunque ¢ un dramma? Forse che l'unica
via per la vita ¢ il suicidio come taglio radicale con I'incontro
vertiginoso con il buco? Non ci indica affatto questa via Lacan,
quando indica nell'amore l'orizzonte che consente di fare esistere
un possibile rapporto con I’Altro, nella sua radicale estraneita. Si
tratta dunque di approdare alla vita oltre I'infanzia, senza che il
bambino ucciso sia I'unico marchio di una vita possibile, senza
che le lesioni narcisistiche diventino ferite insanabili quando non
emorragie.

In altri termini, a partire dall’'amore sara possibile realizzare
qualcosa: che cosa? Precisamente il “coraggio, nei confronti di

114 J. Lacan, Giovinezza di Gide o la lettera e il desiderio, in 1d., Scritti, vol. 11,
Einaudi, Torino 1974.

115 ].Lacan, I/ mito individuale del nevrotico, Astrolabio Ubaldini, Roma 1986,
p. 18.

116 S. Freud, Tre saggi sulle teorie sessuali, in 1d., Opere, vol. IV, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1989, p. 531.

117 S. Leclaire, On tue un enfant, Points essais, Paris 1975.
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questo destino fatale”.!*® Sappiamo bene che per Lacan la vilta
morale ¢ legata alla depressione, come cedimento di fronte al
proprio desiderio. Ecco che la via dell'amore si lega al desiderio,
tiene distante la depressione, accosta al coraggio di assunzione
del destino fatale... E tutto questo non accade senza I’Altro, non
¢ fuori dal legame con I'Altro. Ma quale Altro?

L'adolescenza e il sapere

Alla luce di queste premesse, cercherd ora di circoscrivere
in modo piu preciso la particolarita del rapporto con il sapere
nell'adolescenza, prendendo in considerazione da un lato il sog-
getto supposto apprendere e dall’altro il soggetto che si suppone
sia nella posizione di trasmettere il sapere.

Lacan ci dice che “il desiderio di sapere si segnala come essen-
ziale alla posizione del soggetto”,'”” come pure che “la questione
dell'amore ¢ legata a quella del sapere”.’® Vediamo quindi non
solo come intorno alla questione del sapere si giochi qualcosa di
decisivo per la posizione soggettiva, ma anche come il rapporto
con il sapere tocchi direttamente una dimensione non quanti-
ficabile, non misurabile, extra-nozionistica, potremmo dire, in
quanto il sapere si lega, strutturalmente, all'amore.

Se con posizione soggettiva si intende il raccordo del sogget-
to con il proprio desiderio, non senza che il godimento trovi la
propria localizzazione, potremmo nominare I'adolescenza anche
nei termini di quelleta della vita in cui si delinea la declinazione
di una posizione soggettiva. 'adolescenza dunque impone anche
un rimodellamento del rapporto con il sapere.

Come ben ci illustra Jean-Jacques Rassial in un suo saggio
sull'adolescenza, possiamo dire che “il dramma dell’adolescen-

118 J. Lacan, I/ seminario. Libro XX. Ancora (1972-1973), Einaudi, Torino
2011, p. 138.

119 ]. Lacan, I/ seminario. Libro XVI. Da un Altro all'altro (1968-1969), Einau-
di, Torino 2019, p. 320.

120 J. Lacan, I/ seminario. Libro XX. Ancora, cit., p. 89.
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za non ¢ quello dell'ignoranza”,' bensi quello di un “sapere di

troppo” che “agita il giovane™®. Questa “saggezza dell’adolescen-
za”, questo sapere di troppo, concerne il giovane che ¢ alle prese
con cid che ritorna del rimosso, con cid che a sua insaputa fa
capolino senza riuscire ad essere domato come nell'infanzia.

Abbiamo detto che il rapporto con il sapere si raccorda al de-
siderio dell’Altro.

Ladolescente, tra i vari passaggi da compiere, ha quello di
mettere in crisi I'autorita parentale e quella degli adulti in ge-
nerale. Cosa accade quando il sapere proviene dall’Altro, come
essere permeabili e ricettivi nei confronti del sapere in un mo-
mento di squalificazione delle figure parentali e di radicale delu-
sione-disillusione? E, a rovescio, come rendere il sapere trasmis-
sibile, come pensare di potersi rapportare ai giovani se si tratta
di soggetti che strutturalmente si stanno smarcando dall’Altro?
Che Altro incarnare per far si che qualcosa della trasmissione si
possa scrivere? In altri termini, come aprire una via per 'incontro
con un gaio sapere? — laddove, seguendo Lacan, il gaio sapere
¢ una virtd, situata agli antipodi dell’affetto depressivo (affetto
depressivo che tiene a distanza il soggetto dal desiderio e che per
Lacan ¢ un peccato morale’??).

In Prsicologia del ginnasiale, Freud ci dice che a partire dalla
puberta nei confronti degli insegnanti, sostituti delle figure ge-
nitoriali, si sviluppa un “interesse sotterraneo continuo™* e che
per molti giovani “la via delle scienze passava necessariamente
per le persone dei professori”.’** Cosi dicendo Freud lega libido
e sapere. Il sapere si articola alla pulsione. Ed in questa artico-
lazione viene messo anche in risalto il ruolo fondamentale che
gli insegnati possono ricoprire. Se la delusione, la caduta del
padre reale, impone che nella puberta si trovino degli oggetti

121 ].-]. Rassial, Le passage adolescent,Eres, Toulouse 2010, p. 19.

122 Cfr.]. Lacan, I/ seminario. Libro VII. Letica della psicoanalisi (1959-1960),
Einaudi, Torino 2008.

123 S.Freud, Psicologia del Ginnasiale,in 1d., Opere, vol. VII, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1980, p. 478.

124 Ibidem.
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sostitutivi, a partire da questi oggetti, si trattera di operare un'in-
tegrazione dei moti pulsionali emergenti in nome di un Ideale
dell'To inedito.

Ancora Freud, a proposito della scuola secondaria, ci segnala
come suo compito sia quello di “offrire un sostituto della famiglia
e di suscitare I'interesse per la vita che si svolge fuori, nel mon-
do™® e precisa che la scuola “non deve volere essere pitt che un
giuoco di vita”.**¢ Con Lacan, potremmo dire scuola come ponte
per il possibile incontro e assunzione del proprio desiderio, che
consente di dire di si alla vita nella sua inaggirabile contingenza.

Se il tempo dell’adolescenza fa incontrare I'irrimediabile fini-
tezza, ¢ anche il tempo in cui il desiderio puo forgiarsi, anche a
partire dalla scuola, luogo elettivo, in cui si gioca il rapporto con
il sapere, i legami si tessono, l'eros rivolto ai pari inizia a circolare,
e in cui si puo avere lopportunita dell'incontro con un altro Al-
tro. Come suggerisce Massimo Recalcati, nel tempo dell’adole-
scenza ¢ tanto pit decisivo che entri in gioco una “rettificazione
dell’Altro”.'?” Vale a dire che I’Altro mostri un volto non satu-
rante, ma che consenta di reperire un’alterita, di incontrare non
l'omologazione ma la differenza.

Ci viene ancora in aiuto Freud nel momento in cui, a proposito
della scuola secondaria ci dice che “deve fare di piti che evitare di
spingere i giovani al suicidio”.® Cosa deve fare dunque? Deve
“creare in loro il piacere di vivere e offrire appoggio e sostegno”.'*’
E per operare in questa direzione Freud ci da un’indicazione an-
cora oggi a mio parere attualissima: alla scuola “non ¢ lecito nega-
re il diritto (ai giovani) di indugiare in determinate fasi”.’*

Si tratta di un’affermazione potente, che contempla la man-
canza, la défaillance, I'insuccesso, lo stallo, non come una mera

125 S. Freud, Contributi a una discussione sul suicidio, in 1d., Opere, vol. VI, Bol-
lati Boringhieri, Torino 1980, p. 301.

126 Ibidem.

127 Cfr. M. Recalcati, L'uomo senza inconscio, Raffaello Cortina, Milano 2010,
p. 287.

128 S.Freud, Contributi a una discussione sul suicidio, cit., p. 301.

129 Ibidem.

130 Ivi, p. 302.
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possibilita, ma come di un “diritto soggettivo” che si pone agli
antipodi del criterio meramente quantificatorio-giudicante, im-
personale, oggettivante che spesso imperversa nella nostra epoca.

Inoltre, se ¢ vero che il rapporto del soggetto con il sapere ¢
inscindibile dal rapporto con il desiderio dell’Altro, non si puo
non tener conto del fatto che I'incontro con I'Altro e con linter-
rogativo che I'Altro del sapere incarna — anche nella declinazione
della figura dell'insegnante — puo essere talvolta particolarmente
angosciante per il soggetto.

Non ¢ un caso, credo, se nel Seminario X dedicato all’angoscia
Lacan introduca la questione del sapere articolandola in modo
molto preciso alla puberta ed al rapporto tra apprendimento e
puberta. Criticando una certa declinazione della pedagogia e
della psicologia genetica di stampo piagetiano (che considera il
soggetto come colui che deve acquisire il sapere, che ritiene che
nella fase puberale si approdi alla maturita sufficiente per ac-
cedere al concetto, e che vede nella progressiva acquisizione di
strumenti una sorta di linearita nello sviluppo dell'apprendimen-
to) Lacan ci parla di “pedagogia della castrazione™! e sostiene
che nel momento in cui si tratta di apprendimento non si puo
non tener conto di quelle che vengono da lui definite “relazioni
complessuali”.’*? Vale a dire che I'apprendimento non si riduce
a sequenze da imparare, né alla progressiva successione di stru-
menti da acquisire, all'interno di una sorta di linearita nello svi-
luppo dell'apprendimento, ma deve contemplare la dimensione
del desiderio.

E, nella puberta, a maggior ragione, si tratta di fare i conti non
tanto con gli strumenti, ma con lo “strumento mancante”.*? Eda
un meno, da un buco incontrato nel simbolico che si apre la via
verso 'Altro ed il sapere.

Come ¢ possibile che si riesca a far circolare della filo-sophia,
dell'amore per il sapere nelle scuole, in modo che avvenga
quell“immistione del messaggio”, che sedimentandosi simboli-

131 J. Lacan, I/ Seminario. Libro X. L'angoscia (1962-1963), Einaudi, Torino
2008, p. 279.

132 Ivi, p. 316.

133 1Ivi, pp. 316-318.
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camente puo favorire la messa in forma di un Ideale dell'io del
soggetto.'**

Sull’ ignoranza

Ecco che lignoranza trova qui il suo posto. Lacan ci parla
dell'ignoranza, ben distinta dalla “fesseria” e dall”imbecillita®
come di una “passione dellessere”, al pari dell'amore e dell'odio.
Le passioni dellessere non mettono in gioco un Altro pieno.
(“Cid che all’Altro ¢ dato di colmare, che ¢ proprio cid che non
ha perché anche a lui l'esser manca, ¢ cio che si chiama amore, ma
anche odio e ignoranza”). Non intesa come assenza di sapere,
ignoranza pud essere “una via in cui lessere si forma”.'¥” Li-
gnoranza va tenuta viva. Uignoranza apre al desiderio di sapere.
Lignoranza “¢ legata al sapere, ¢ un modo di istituire il sapere”.'*

Il connubio tra il sapere e I'ignoranza smarca la coinciden-
za del sapere con la padronanza delle informazioni: Wikipedia
docet. Llignoranza non si soddisfa del sapere acquisito, sapu-
to, ma dischiude il motore della ricerca di sapere. La nozione
chiude, satura.

Ecco che un mio paziente, in analisi porta le sue inibizioni, i
suoi tormenti, i suoi freni che lo tengono sempre un passo indie-
tro rispetto a cio che desidera e che non manca di fantasticare.
Parlando del padre, uomo enciclopedico e nozionistico, che in-
carnava il sapere Assoluto, in seduta, un giorno mi dice, rievo-
cando la sua posizione di ragazzo: “La nozione di mio padre mi
faceva scappare dalla mia volonta di ricerca. Il desiderio di sapere
qualcosa, di superare I'ignoranza che ¢ connaturata all'uvomo...”.

Distinguerei, in questo itinerario, una duplice declinazione
dell'ignoranza, vale a dire: da una parte un “lo ignoro”, come

134 Cfr.]. Lacan, Giovinezza di Gide, in 1d., Scritti, cit., p. 756.

135 J. Lacan, Giornata di sciopero, «La psicoanalisi», 52, Astrolabio, Roma
2012, p.11.

136 ]. Lacan, La direzione della cura e i principi del suo potere, in 1d., Scritti, cit.,
p. 623.

137 ]. Lacan, Varianti della cura tipo, in 1d., Scritti, cit., p. 352.

138 J. Lacan, Io parlo ai muri, Astrolabio, Roma 2014, p. 98.
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modalita che si apre potenzialmente all’Altro, che invoca 'Al-
tro e consente al soggetto di accedere al sapere; e dall’altra un
“To ti ignoro”, come posizione statica, cristallizzata, a-dialettica,
olofrastica, potremmo dire estremizzando i termini, in cui il sog-
getto si chiude all’Altro ed al desiderio di sapere.

Allinterno di questa seconda accezione collocherei due picco-
le vignette cliniche:

I. Penso cosi a B., di 15 anni, che arriva da me portata dai ge-
nitori, inermi perché la figlia ha letteralmente smesso di parlare
con loro. Il silenzio di B. & tanto radicale quanto selettivo. A casa,
tace. Fuori casa, parla. A scuola parla, ma non studia. Questo
implichera che un anno venga bocciata.

Bambina modello, gioiello di famiglia, terzogenita, figlia fem-
mina desiderata, che arriva a completare una famiglia in cui nul-
la poteva mancare, vede la sua infanzia scandita da una pesante
malattia che la costringe per lunghi periodi allospedalizzazione
per sottoporsi a cure, durante le quali B. viene meticolosamente
assistita dalla madre. I genitori riportano, non senza orgoglio,
che la loro bimba sopportava tutto, senza mai lamentarsi, senza
una parola. Un piccolo angioletto. Passano gli anni, i problemi
di salute vengono felicemente risolti, ed ecco che arriva la fase
adolescenziale.

“Eppur qualcosa si muove!”, potremmo dire. Il tempo dell’a-
dolescenza non solo non mente, ma puo essere impietoso. B. sce-
glie di non parlare pit. Con me parla. E mi dice di non parlare
“per ripicca’.

“Mia madre non chiede, ordina. Lei sa tutto. Lei ¢ dappertut-
to”. “Mia madre c® stata troppo”.

B. ricorda le sue sofferenze dell’infanzia, e dice che stava in si-
lenzio per non ferire 'Altro. Ora, diversamente, sceglie il silenzio
per crearsi un varco e non essere ferita.

Come trovare una via per separarsi dalla morsa asfissiante
dell’Altro delle cure? Attraverso il silenzio, B. cerca una via per
creare un vuoto nellonniscienza di stampo materno. Che cose
questa declinazione mutacica dell’io ti ignoro, se non un’anores-
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sia della parola attraverso cui B. esprime il suo rifiuto dell’Altro?

II. Come pure penso a F., anche lei di 15 anni, portata da
me dai genitori perché si taglia. Il suo ingresso nella puberta &
scandito da una serie di eventi concomitanti: la scoperta di avere
una malattia endocrina, la crisi tra i genitori che fa intravvedere
allorizzonte una possibile separazione, un ricovero del padre per
un problema di salute.

I1 padre abusa di alcool e, in balia degli effetti dell’alcool, spes-
so attacca verbalmente la moglie o, in modo indifterenziato, la
figlia. Il padre, dice F., di lei non si interessa: “Mio padre non mi
ha nemmeno mai portata a scuola”. A casa tutti dimagriscono.
La madre tollera con fastidio i pochi chili di troppo che incom-
bono sul corpo della figlia. F. prende peso.

Allieva eccellente. E determinata nel voler cambiare scuola,
per andare in un liceo dove potra studiare I'amato greco. L'ulti-
mo giorno di scuola mentre un professore di matematica ancora
imperterrito interroga un compagno, alla ricerca delle ultime va-
lutazioni, lei si immerge nello studio del suo greco. Il professore
se ne accorge, le da una nota, minaccia il sette in condotta. Lei si
sente diversa. Scrive poesie. Ama il greco, il latino, la lingua dei
padri... Cosa di questo ¢ stato accolto? Lo specchio ¢ vuoto. A
scuola la sua passione viene derisa dai compagni, o, in alternativa,
redarguita dal professore.

F., in preda all’angoscia, si taglia.

Non ¢ questo forse un esempio di un “io ti ignoro” di un pro-
tessore che, intervenendo punitivamente esercitando il potere del
professore, raddoppia l'io ti ignoro incarnato dal padre reale? E
questa forse I'incarnazione di una possibile riedizione dello sta-
dio dello specchio, attraverso cui viene ri-ratificato un “Si” al
soggettor

Ecco che I'insegnamento non puo essere solo comunicazione,
giudizio, verifica e che, se non si lascia spazio al vuoto, puo lascia-
re vuoto anche lo specchio.

Concludendo queste riflessioni, oltre che dotta, direi beata
ignoranza, se 'Altro di riferimento, genitore o insegnante che
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sia, riesce a tenerla ben viva, in modo che quell“apertura be-
ante”™’ che apre al desiderio possa essere coltivata e rilanciata,
laddove invece, il non gaio sapere, non potra che far trionfare un
sentimento di tristezza che affliggera il soggetto, foss’anche per

le INVALSI un allievo eccelso.

139 “La forma primordiale della causa ¢ la causa di un desiderio. [...] La causa
richiede sempre un'apertura beante”, J. Lacan, I/ seminario. Libro X. L'angoscia
(1962-1963), Einaudi, Torino 2008, p. 322.
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TUTTO IL GIORNO SU YOUTUBE
Fabio Tognassi

Giulio ¢ un bambino di 9 anni. Viene portato da me in con-
sultazione perché da qualche tempo ha sviluppato un sintomo, la
balbuzie. Giulio balbetta a scuola, quando la maestra gli rivolge
la parola, a casa, quando il padre, molto severo, lo rimprovera. La
madre, una donna intelligente, raffinata e alquanto sottomessa al
marito, ritiene che Giulio soffra molto ogni volta che si trova in
una situazione nella quale non si sente in grado di svolgere un
compito. Teme dunque il giudizio dell’Altro. Sarebbe ipercritico
con sé stesso e, a suo parere, la balbuzie sarebbe l'effetto di questa
inibizione. Una diagnosi, oserei dire, perfetta. Incontro Giulio,
il quale mi parla dei suoi problemi con il papa, che ¢ sempre
troppo severo con lui, che ha aspettative troppo elevate su di lui,
che tratta male la mamma, le “sta addosso sempre”, la giudica in
continuazione, le ha detto “sei solo una puttana!”

E chiaro, per uno psicoanalista, come il sintomo di Giulio sia
intrecciato con la sua vicenda edipica, e con il conflitto inconscio
che lo vede da un lato a fianco del padre, solidale con la sua rab-
bia verso loggetto materno che non ¢ un suo possesso, dall’altro,
empatico con la madre, che ama e che le appare come sempre
“triste”. Come accade in un normale percorso di terapia, il di-
spiegamento della parola permette nel tempo un allentamento
del sintomo. La madre di Giulio nel frattempo, Marta, che in-
contro con cadenza regolare, segue il suo percorso e riprende gli
studi interrotti anni addietro per costruire una famiglia con il
marito, a cui ha dato 5 figli. Quando la madre sposta il suo de-
siderio verso un nuovo e rinnovato interesse culturale, sopito da
tempo, Giulio inizia ad avere reazioni di rabbia verbale violenta,
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contro di lei, contro le maestre, contro di me. La balbuzie rivela
cosi la rabbia che essa celava, ora esplosa in seguito alla decisione
della madre di ricominciare ad occuparsi di sé come donna.

Questa rabbia rende difficile proseguire con le sedute e Giulio
nel frattempo sviluppa un interesse sempre maggiore per i video.
Guarda video su YouTube. Pian piano, guardare video su YouTube
diventa la sua attivita principale durante la giornata, fino a far
fatica a staccarsene per fare i compiti e per leggere. Fino a quel
momento Giulio ¢ stato un bambino educato e diligente, ora
sembra che il livore si sia sostituito al candore, la rabbia all’i-
nibizione. “Inizio ad essere preoccupata’, mi dice Marta. “Non
ho mai visto mio figlio cosi. Non capisco se € una moda o se sta
male. Quando provo a staccarlo dal video diventa pazzo. Mi urla
contro, mi dice che devo farmi gli affari miei, batte i pugni sul
tavolo. Puo passare anche tutto il pomeriggio sul suo i-Pad”.

Riccardo & un bambino di 10 anni. E in cura da me da quando
ne ha 8.

Le difficolta riguardavano la sua iperattivita motoria e la sua
incapacita di attenzione. Un bambino, come si direbbe oggi,
ADHD. Non riesce a stare fermo per piu di un minuto, si muo-
ve in maniera inconsulta nello spazio, rompe gli oggetti con cui
gioca. Insieme al’ADHD, Riccardo soffre di dislessia, in forma
abbastanza grave. Tutt'ora, a dieci anni, fa fatica a comprendere
cio che legge e non ¢ in grado di scrivere in corsivo.

La madre di Riccardo, Nadia, ¢ donna molto forte, determi-
nata, da sola tiene in piedi la famiglia, composta fondamental-
mente da lei e dai suoi tre figli, dato che il marito vive in un altro
paese europeo per via del lavoro. Torna a casa solo due o tre volte
all'anno, in parte a causa del suo lavoro, in parte perché i due
hanno scelto di “stare alla larga 'uno dall’altro” dal momento che
la vicinanza ingenerava solo conflitto. Nadia lavora, si occupa dei
figli, cura la casa, trova anche il tempo di fare del volontariato. I1
tutto con qualche piccolo aiuto. Lei, in fondo, arriva dappertutto.
E una supermamma, come molte mamme italiane.

Ebbene, questa supermamma, Nadia, ogni tanto si ferma,
prende un respiro e pensa alla sua vita. Ein quei momenti che le
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lacrime scendono sul viso e un senso di vuoto la attanaglia. Ma
questa ¢ la storia di Nadia.

Riccardo ha sempre dormito con lei, nel lettone, da cui esce
soltanto le poche volte che il padre torna a casa. Nadia ¢ una di
quelle madri che in psicoanalisi si definisco superegoiche. Una
madre supergoica ¢ una madre per la quale vale il motto: “Prima
ti rimprovero e poi controllo cos’hai fatto!”. Lo sguardo seve-
ro di Nadia risponde alla propria esigenza di tenere tutto sotto
controllo, tutto in ordine. Nadia gode del controllo. E una ma-
dre, diciamo noi, fallica. Ha assunto su di sé la parte maschile,
per indole e per necessita. Non ¢ difficile immaginare come si
possa sentire Riccardo, sempre confrontato con la propria ma-
dre. Riccardo si sente “inutile”. “Io sono inutile, io faccio schifo,
sono stupido, non sono capace di fare niente”. Questi sono i suoi
enunciati. Enunciati di un bambino che, nel tentativo di pren-
dere il posto del padre presso il suo oggetto d’amore, si trova
confrontato perennemente con la frustrazione del desiderio ma-
terno. “Mia madre”, dice, “non & mai contenta!”. Ovvero, io non
la rendo felice. Per distanziarsi dalla domanda della madre, per lui
troppo ingombrante, come molti bambini, Riccardo rifiuta 'ap-
prendimento, ovvero non si piega all'alienazione imposta dalla
domanda performativa dell’Altro, pagandone le conseguenze in
termini di ritardo sull'apprendimento.

In terapia la fiducia in sé migliora. Catalizzando nel discorso
analitico anche la madre riesco in parte a spostare lo sguardo di
Nadia da Riccardo, la faccio parlare delle sue questioni, di cio che
fa star male lei, come donna. Giungo a concordare con lei che
non ¢ il caso di continuare a far dormire Riccardo nel lettone.
Nel tempo le cose migliorano, sia in termini di raffreddamento
pulsionale, Riccardo ¢ piu tranquillo, sia in termini di appren-
dimento. Riccardo rifiuta meno il linguaggio. Contemporanea-
mente pero, si sviluppa un interesse per il video.

Ed ecco che Nadia riporta le stesse espressioni di Marta, la
mamma di Giulio. “Non ¢ possibile staccarlo dal video, passa
tutto il tempo su quell’aftare! Non capisco cosa ci trova, in fondo
non fa niente, ¢ solo PASSIVO. Prima mi arrabbiavo perché gio-

183



LE TRE DECLINAZIONI DELL'ESSERE SECONDO LACAN

cava tutto il tempo ai videogiochi, ora vorrei che giocasse ai vide-
ogiochi, perché almeno farebbe qualcosa invece di rincoglionirsi
di fronte a quel coso”. E poi Nadia dice una cosa che mi ha fatto
riflettere ed ¢ la seguente: “Passa talmente tanto tempo di fronte
al video che non si capisce pit se & Giulio a guardare il video, o il
video a guardare Giulio...”. Intuizione degna di uno psicoanalista
lacaniano, penso dentro di me!

Lutilizzo del video da parte bambini e dei ragazzi oggi deve
iniziare ad essere osservato con attenzione e studiato. Al di 1a
degli indiscussi vantaggi che la virtualita e la rete del web han-
no introdotto nella vita quotidiana degli esseri umani, dobbiamo
anche considerare gli effetti cosiddetti pulsionali di questi nuovi
oggetti di soddisfacimento.

Personalmente, non ho mai considerato i videogiochi come un
oggetto particolarmente a rischio di dipendenza, per un semplice
fatto. I videogioco ¢ per me una forma pitt moderna del gioco in
generale e il soggetto, il giocatore, ¢ attivo, vale a dire che il con-
trollo ¢ dal suo lato. Raramente un videogioco ¢ passivizzante per
chi lo utilizza. Per i maschi i videogiochi sono il regno delle sfide,
della competizione, dunque rispondono ad una logica fallica. Si
gioca per vincere! Per dimostrare il proprio valore, anche perché
il videogioco implica una competenza. Se non sei bravo, se non
ti alleni, perdi. Ma questi aspetti sono tutti assenti dal fenomeno
che stiamo indagando.

Nel guardare un video dopo I'altro, il soggetto ¢ assolutamen-
te passivo, non fa nulla, rischiando cosi di perdersi in una ripe-
tizione incessante, potenzialmente infinita, priva di ogni logica
competitiva.

Si tratta di un piccolo mutamento antropologico a mio avviso
molto importante. Per chi non lo sapesse, uno degli YouTuber pi
famosi al mondo, di cui non faccio il nome, al cui canale sono
iscritti circa 7.000.000 di individui, & divenuto famoso inven-
tando un format che ha avuto una presa inaudita sui pit giovani,
format poi esportato in tutto il mondo. Questo YouTuber si ri-
prende mentre lui stesso gioca a un videogioco. Solo lui gioca, gli
altri lo guardano giocare, non giocano.
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Ne abbiamo anche in Italia di questi YouZuber. Sono tra i pit
seguiti, soprattutto tra i giovani maschi.

Qualche giorno fa un bambino a cui avevo chiesto espressa-
mente cosa ci trovasse nel guardare un altro che giocava, mi ha
risposto che ¢ divertente guardare qualcun altro che gioca, gio-
care & faticoso...

Questa ¢ dunque la prima considerazione: guardare ¢ meno
faticoso che fare.

Guardare permette di vivere attraverso lesperienza altrui, per-
mette di vivere in maniera simulata. Cio che fa presa qui ¢ I'iden-
tificazione con le emozioni di chi gioca. Ma questa identificazio-
ne esclude, taglia fuori l'esperienza individuale della corporeita.
I1 corpo ce lo mette qualeun altro. E qualcun altro che rischia di
suo, ¢ qualcun altro che compete, noi ci limitiamo a essere spetta-
tori passivi della sua performance e ne godiamo. Non spendiamo
nessuna competenza, non dobbiamo apprendere nulla, nemme-
no come si vince a quel determinato gioco.

Questo passaggio dal fare al guardare segna e testimonia il
progressivo trionfo nella contemporaneita del registro visivo su
tutti gli altri registri.

Occorre a questo proposito ripensare le formulazioni attua-
lissime di Lacan sul primato del registro visivo nella costruzione
dell'To. Per Lacan I'To di ciascuno si costruisce sulle fondamenta
di un’illusione ottica.’*® Noi vediamo la nostra immagine in uno
specchio e questa forma completa, unitaria, la assumiamo, la ve-
stiamo come un capo di abbigliamento. Ci vestiamo di immagini,
ne facciamo il veicolo della nostra identita, ma ahime, della no-
stra alienazione, dal momento che non riusciremo mai ad essere
all’'altezza dellimmagine allo specchio, la quale restera sempre
un miraggio e alla fine non ci restituira che la frustrazione per
non essere perfetti. E questa per Lacan l'oscillazione propria del
rapporto tra I'individuo e la sua immagine ideale. Ci affezionia-
mo ad essa, la vogliamo raggiungere, ne facciamo unossessione,
e 'immagine ci restituisce solo la nostra insufficienza, la nostra

140 Cfr.]. Lacan, I/ seminario. Libri I. Gli scritti tecnici di Freud (1953-1954),
Einaudji, Torino 1978, p. 175.
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imPossibilitfl di vivere nell’Eden dello specchio.

E questa captazione immaginaria che troviamo allopera in
alcuni casi nel “fenomeno YouTube” e che si potrebbe riassu-
mere cosi: vivere nei panni di un altro, vivere la vita di un altro.
Ovviamente questo vale anche per le altre forme di fascinazione
immaginaria, questa volta sul lato femminile, che vedono questa
volta come oggetto di interesse le fashion blogger. Esse hanno co-
struito la loro fortuna sulle leggi ottiche della costituzione dell'To.
Vengono seguite in quanto possono rappresentare I'lo Ideale. A
questo lo Ideale ci si puo alienare e l'effetto di ritorno non potra
che essere depressivo, per la struttura stessa delle leggi che go-
vernano il rapporto degli esseri umani con I'immagine dell’altro.

Il secondo aspetto importante della compulsione a guardare
video consiste nella dicotomia che esiste tra consumare e, po-
tremmo dire, saperci fare. Esattamente come vale per il consumo
massiccio della pornografia per gli adulti, di cui possiamo vedere
a mio avviso qualcosa iz nuce nel consumo dei video su YouTube
da parte dei bambini maschi, il saperci fare ¢ messo fuori gioco,
sostituito dal guardare. Molto piu semplice guardare un video
pornografico e identificarsi all'immagine offerta dall’altro che
sedurre una donna e creare una situazione emotivamente ed ero-
ticamente coinvolgente! Ancora una volta, la competenza viene
messa fuori gioco, a favore del consumo passivo di una sostan-
za che viene al posto del rapporto reale con I’Altro, esattamente
come sappiamo che accade, con le dovute differenze, per i tossi-
codipendenti, che hanno sostituito il partner reale con il partner
sostanza, molto piu affidabile, molto piu sicura, con la quale non
si corre il rischio della frustrazione amorosa, del rifiuto, del non
sentirsi in grado di vestire le insegne maschili, falliche. In fondo
lo diceva gia Freud quando, parlando dell'amore, aftermava che il
matrimonio piu felice ¢ quello con la bottiglia...**

La sostanza, in fondo non parla, non desidera, non domanda
nulla e il rapporto con essa si presenta come un santuario bene-
detto, come un rifugio sperduto di montagna nel quale rintanarsi

141 S. Freud, Contributi alla psicologia della vita amorosa (1910-17), in 1d.,
Opere,vol. 1V, Bollati Boringhieri, Torino 1980, p. 430.

186



I0 TIIGNORO

per mettersi al riparo dalle intemperie del legame con I'Altro e
con la sua inevitabile differenza.

In effetti, a certi livelli e nei casi piu gravi, se proviamo a di-
stogliere o a togliere a molti di questi bambini il loro smartphone,
vi accorgerete che hanno delle reazioni molto simili a quelle dei
tossicodipendenti: urlano, piangono, si disperano, non respirano,
hanno crisi d’angoscia, a volte si dimenano e picchiamo.

Noi restiamo sconvolti di fronte a queste reazioni, ma la scien-
za e uno sguardo lucido ci impongono di renderci conto di questa
veritd. Oggi la dipendenza dall'oggetto tecnologico pud iniziare
in eta molto precoce. Gli oggetti di consumo offerti dal mercato
della globalizzazione e sempre accessibili hanno un potere ipno-
tico sui nostri bambini, sui nostri figli, e dobbiamo iniziare ad
applicare cio che sappiamo in merito al sintomo della dipenden-
za retrodatandolo fino all'infanzia, in cui l'oggetto di consumo
si impone al bambino in anticipo rispetto a quando siamo sta-
ti abituati a incontrarlo. Non pit in adolescenza, e come siamo
abituati a pensare, in conseguenza di una frustrazione amorosa o
narcisistica, ma in infanzia, ovvero in anticipo rispetto al proces-
so di separazione adolescenziale.

Questa non ¢ una differenza da poco. Se il consumo dell'og-
getto si presenta in anticipo rispetto al processo di separazio-
ne del soggetto dall’Altro, cio significa che ¢ continuita con lo
statuto di dipendenza strutturale in cui il bambino ¢ immerso.
La dipendenza dall'oggetto tecnologico ¢ in continuita con la
dipendenza del bambino dalla madre, dalloggetto materno. Ma
cosa succede, per esempio, se un bambino, per placare le sue fru-
strazioni e la sua angoscia, invece di ricorrere all'utilizzo delle
sue figure genitoriali, ricorre al video, alla coccola ripetitiva e in-
cessante del filmato, uno dopo l'altro. La ripetizione dei video, la
compulsione a guardarne ancora uno, ancora uno, viene utilizza-
ta in questo senso dai bambini come strategia calmante, al fine
di lenire l'attivazione psicofisica. In una parola il video tampona
lesperienza della frustrazione.

Per queste ragioni vi invito a pensare questa successione dei
video in relazione alla pratica della dissociazione. Dissociarsi si-
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gnifica sospendere la coscienza e distaccarsi dalla propria espe-
rienza, e con essa dalle frustrazioni che la realta porta con sé.

In tutte le pratiche meditative la ripetizione svolge un ruolo
centrale. Il mantra nelle pratiche yoga, o il “nam myoho rengue
kyo” buddista hanno una funzione calmante, di regolarizzazione
del respiro.

Con le dovute differenze, ovviamente, ma vi suggerirei di os-
servare l'esperienza emotiva, corporea e psichica di alcuni bambi-
ni iperattivi ipnotizzati dal video. La loro mente si rallenta, fino
a ad essere assorbita in cid che vede, la confusione mentale si
placa, la percezione del mondo esterno si affievolisce. Il bambino
si calma, si auto consola di qualche frustrazione.

Parlargli lo disturba, si puo anche arrabbiare per questo, ma
non perché concentrato su di un’attivita che richiede il suo sfor-
z0, ma perché assorbito in una bolla atemporale che non intende
rompere, in cui ritrova un principio di piacere.

Per questo un bambino arriva fino al punto di poter reagire
alla separazione dall'oggetto tecnologico allo stesso modo in cui
reagisce al trauma della separazione dall'oggetto materno, la dove
l'utilizzo del video si presenta come una pratica consolatoria che
lo protegge, lo tutela eccessivamente dallesperienza della separa-
zione, della frustrazione e del fallimento.

In questo modo egli rischia perd di ritrovarsi sempre spetta-
tore dellesperienza altrui e non quell’attore che corre il rischio
di mettere in gioco sé stesso e il suo desiderio nel rapporto reale
con l'altro. Come cantava Laurie Anderson, celebre ed eccentrica
cantautrice americana in una sua canzone di critica alla contem-
poraneita nel 1981, da titolo “O Superman”:

“Quando 'amore non c& piu, ci resta sempre la giustizia.
Quando la giustizia non c’¢ pit, ci resta sempre la forza. Quando
la forza non c® piu, ci resta sempre la mamma. Quindi tienimi
mamma, tra le tue lunghe braccia. Tienimi mamma, tra le tue
braccia militari. Tienimi mamma, tra le tue braccia elettroniche”
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FINE DELLA BONACCIA: ADOLESCENTI
NAVIGATT?
Mario Giorgetti Fumel

Mi scuserete se il mio tono puo apparire un po’ perentorio, un
po’ apodittico, ma procedero per punti e ho lesigenza di riuscire a
toccare tutta una serie di questioni che fanno un po’la scansione
di questo mio intervento.

In realta io cerchero di dare il senso di due termini che pos-
sono apparire abbastanza poetici, ma che in realtd hanno un ri-
svolto clinico fondamentale. Questi due termini sono segreto e
speranza.

I1 segreto si pud metter in relazione all'infanzia e la speranza
si pud mettere in relazione all’adolescenza. E la mia idea, scopro
un po’'acqua calda, & che I'infanzia non possa esistere se non si
mantiene questo segreto, e che 'adolescenza non possa esistere
se non si mantiene viva una speranza, per riprendere le parole
di Massimo Recalcati. In un certo senso questo segreto e questa
speranza possiamo intenderle come due Nomi del padre, perché
sono due forme oserei dire che umanizzano il Reale.

Per fare questo vorrei rompere un incipit un po’ precauzionale
che io stesso ho sempre adottato, e che sempre si adotta quando
si parla di internet; 'incipit ¢ un po’ questo: non bisogna celebrare
né demonizzare internet, i nuovi mezzi di comunicazione. Etica-
mente e clinicamente non condivido pilt questa neutralita, e cio¢
a mio avviso internet con la sua pervasivita, con la sua incidenza
sulle vite, con la sua capacita di modificare i rapporti e il senso
stesso dellesistenza, si pone per essere qualcosa che cambia le
nostre esistenze e, oserei dire, in peggio. E dunque azzardo que-
sta tesi perentoria che internet fa male.

Perché bisogna comprendere 'adolescenza di oggi trattare in-

189



LE TRE DECLINAZIONI DELL'ESSERE SECONDO LACAN

ternet: se partiamo dall’aforisma lacaniano che il bambino ¢ il
sintomo della coppia genitoriale!**— motivo per il quale studiamo
la famiglia per comprendere il bambino e studiamo il bambino
per comprendere la coppia — a mio avviso I'adolescente ¢ un ter-
mometro della societd, e dunque ci & necessario studiare la so-
cieta, i nuovi mezzi di comunicazione di massa, per comprendere
'adolescente e viceversa. Quale ¢ il grande paradigma che ci puo
aiutare a introdurci nella questione?

E una domanda che si poneva Marshall Mcluhan, massme-
diologo canadese e grandissimo studioso dei mezzi di comunica-
zione di massa, una domanda apparentemente banalissima pero
densa di significato: lui si domandava se i pesci fossero consape-
voli di vivere nell’acqua, se fossero consapevoli dell’acqua come
loro ambiente naturale. E la risposta ovvia ¢ no, non lo sono,
proprio perché respirano e vivono questo loro ambiente come
ambiente naturale e dunque questa metafora, che lui utilizzava
un po’ profetizzando quello che sarebbe poi successo con l'epoca
di internet — lui era un grande studioso della televisione, della
radio, quando ancora internet non cera, sono studi degli anni
Sessanta e Settanta —, era calzante, indicava la condizione degli
adolescenti e dei bambini di allora. I bambini di allora e gli ado-
lescenti di oggi non sono consapevoli di vivere in un ambiente
intriso di tecnologia comunicativa, i nativi digitali — quelli che
in Italia nascono dopo il 1994 e dunque a partire dall'utilizzo
gia diftuso di internet — non sono consapevoli, sono come pesci
nell'acqua.

E dunque ecco perché ho voluto dare questo titolo al mio in-
tervento, titolo che riprende un concetto winnicottiano. Winni-
cott lo usa in un contesto molto celebre che ¢ I/ bambino depri-
vato' per parlare delle tendenze degli adolescenti: la bonaccia
¢ termine a me caro, sono ligure, e per chi va a vela sa che la
bonaccia ¢ terribile, si sta in mezzo al mare.

142 ]. Lacan, Due note sul bambino, «La psicoanalisi», 1, Astrolabio Ubaldini,
Roma 1987, p. 22.

143 D. Winnicott, I/ bambino deprivato. Le origini della tendenza antisociale,
Raffaello Cortina, Milano 1986.
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L’idea di Winnicott era che, in fondo, in unepoca ancora vit-
toriana, la bonaccia rappresentasse I'attesa necessaria a lasciare
che i giovani potessero maturare, e in fondo per lui I'idea di gua-
rigione ¢ insita all’'adolescenza, se la intendiamo come la intende
Alexandre Stevens, che ha utilizzato 'adolescenza per rappresen-
tare un sintomo sempre singolare, dell'uno per uno, rispetto al
problema della puberta; 'adolescenza ¢ sempre la risposta sin-
tomatica al problema della puberta. Dall’adolescenza, sintomo
della puberta, si puo uscire con un’attesa, gli adulti devono aspet-
tare. Tutto 'insegnamento winnicottiano, che per me in questo
senso passa un po’in unepoca che si chiude, mi domando quanto
sia ancora calzante per leggere i fenomeni adolescenziali della
nostra epoca, perché a mio avviso non si pud piu aspettare: gli
adulti, gli educatori, i genitori, la clinica, non possono piu per-
mettersi di aspettare senza fare nulla, perché nel frattempo ac-
cadono delle cose. Dobbiamo pensare a internet come a un 7o-
nopolio radicale — concetto che ho recuperato all'insegnamento di
Ivan Illich — e dunque dobbiamo pensare al monopolio radicale
come a un effetto della societa industriale che degenera, crean-
do — dice Illich — una “tensione ossimorica”. Lui fa un esempio
molto semplice: I'automobile che doveva essere la risposta alla
mobilitd umana, che doveva restituirci la liberta, nel momento in
cui diventa il monopolio radicale degli spostamenti, ci impedisce
nei nostri movimenti: finjamo in coda, se la macchina si rompe
non ci muoviamo, se pensiamo che non troveremo parcheggio
preferiamo restare a casa. Dunque un ossimoro, contiene una
contraddizione in termini.

Per certi versi io mutuo questa idea del monopolio radicale per
quanto riguarda internet. In fondo lossimoro che internet in sé
contiene ¢ quello di aver deluso le aspettative, cio¢ di essere un
mezzo che avrebbe facilitato e ampliato la socializzazione e in-
vece diventa per certi versi — uso un'immagine — quello dei volti
chini sul display del proprio cellulare di passeggeri sulla metro-
politana in cui si vede che la solitudine ¢ fianco a fianco.

Quali sono — e qui entriamo un po’ pitt nel tecnico — le due
condizioni necessarie perché internet diventi un monopolio ra-



LE TRE DECLINAZIONI DELL'ESSERE SECONDO LACAN

dicale, le due condizioni che le nuove tecnologie devono neces-
sariamente vedere rispettate perché si produca un monopolio
radicale; per quanto riguarda internet sono due: I'istantaneita e
la simultaneita. La tecnologia si gioca su questi due aspetti e
internet ¢ al vertice di questa dimensione di istantaneita e si-
multaneita che, se i clinici presenti in questa sala fanno un po’
attenzione, rimanda a due termini semplici che sono “tutto” e
“subito”, e tutto e subito ¢ la dimensione del godimento. E la
dimensione non dell’attesa o della capacita di procrastinare, non
¢ effettivamente la dimensione del desiderio ma del godimento,
dell'oggetto di consumo sempre presente, della necessita di non
poter attendere per soddisfare i propri bisogni.

Dobbiamo capire che in effetti siamo un po’ tutti pesci nell’ac-
qua in questo momento, ¢ difficile portare qui I'idea di una dan-
nosita di tecnologie che noi stessi utilizziamo tutti i giorni, pero
se spingiamo un po’ I'acceleratore su certe metafore e certe im-
magini, riusciamo a cogliere che in effetti non siamo fatti — come
diceva McLuhan — per vivere alla velocita della luce, la velocita
della luce non rappresenta pitt unestensione dei sensi umani ma
una sua negazione.

Allora per arrivare a dirvi quale ¢ la mia idea e cio¢ che ci
sia un pericolo di scomparsa dell'adolescenza, non possiamo non
partire con definire la dimensione, a mio avviso gia in corso, che
ci evidenzia un pericolo che ¢ quello della scomparsa dell'infan-
zia. L'infanzia & una costruzione culturale: il bambino no, ovvia-
mente. Se dovessimo evocare un pittore per cercare di descrivere
questa dimensione in cui I'infanzia non esiste ma esistono solo i
bambini, non piu protetti dalla costruzione del saper che si co-
struisce, dovremmo evocare i quadri di Brueghel il vecchio che
nelle sue scene — penso ad esempio a due scene che sono Danza
di contadini e Banchetto nuziale — rappresenta la frenesia e 1'u-
briacatura degli adulti in una giornata di festa, e noi osserviamo
che in queste tele sono rappresentati anche dei bambini, ma que-
sti bambini son presi nella frenesia, nell'ubriacatura, mesciono il
vino, danzano, alzano sottane, e cioé vivono come adulti e sono
anche abbigliati come adulti; sono dei piccoli adulti. Ritroviamo
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dei bambini ma non I'immagine di bambini come rappresentanti
dell'infanzia.

Allora che cosa serve perché l'infanzia possa esistere? Cosa
protegge l'infanzia e le consente di esistere? Il fare esistere un
segreto, e questo segreto € un segreto che non puo non servirsi di
una seria e sana ipocrisia, e questa sana e seria ipocrisia la por-
tano gli adulti. Non si puo far entrare a piedi pari un bambino
nella vita adulta, perché questo comporta un trauma, trauma che
evidentemente noi dobbiamo avere il cruccio e I'attenzione di
limitare nella misura in cui sappiamo che gia la vita in quanto
tale presenta le sue difficolta e I'incontro traumatico con il reale.

Winnicott diceva che il processo di maturazione non si puod
accelerare, si puo semmai scompaginare, rovinare, bloccare. E che
cosa accade se noi diamo invece una spinta accelerativa al proces-
so di maturazione, spinta che non rispetta le capacita cognitive
e emotive e la sensibilitd dei bambini. Noi scompaginiamo l'in-
fanzia. Se noi non manteniamo vivo questo segreto, se noi non
proteggiamo l'infanzia, questa scompare nella misura in cui noi
mettiamo i bambini a piedi pari a confronto con quel segreto
che l'aveva resa possibile da dopo I'invenzione della stampa a ca-
ratteri mobili — invenzione che rende possibile I'infanzia, perché
crea un sapere decodificato, alfabetizzato, e non piu trasmesso
oralmente.

Ecco perché Marshall McLuhan parla del villaggio globale:**
che cose? Quel villaggio che si crea a partire da quella dimensio-
ne di oralita diffusa dai mezzi di comunicazione di massa e che
non fa altro che ripristinare le condizioni della tribui. Una volta
ci si sedeva nel piccolo villaggio attorno al fuoco e si ascoltava
la parola del saggio, li cera l'istantaneita e la simultaneita, tutti
nello stesso luogo e tutti nello stesso tempo potevano udire lo
stesso messaggio contemporaneamente. Poi ci sono stati due o
tre secoli in cui la societd non ¢ stata pit orale, ma ¢ stata visuale,
e in questa societa visuale il leggere, i libri, hanno permesso di
costruire I'infanzia. Che cosa ¢ accaduto? Il sapere, i segreti della

4

144 Cfr. M. McLuhan, G/i strumenti del comunicare, il Saggiatore, Milano
1967.
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vita adulta, sono stati messi nei testi, non sono stati piti trasmessi
nell'immediatezza, indebitamente, ai bambini, e la lettura e i libri
sono stati il flagello dell'infanzia. La lettura costruisce la possibi-
lita che esista I'infanzia e imparare a leggere costruisce la possi-
bilita per un bambino di diventare adulto, perché il bambino non
accede pitt immediatamente ai contenuti della vita adulta come
nelle scene del Brueghel, ma ¢ costretto all’attesa, a procrastinare,
a finire un libro per comprenderne il senso e non essere bombar-
dato dalle immagini.

Perché dunque il pericolo della scomparsa dell’adolescenza?
Perché l'illusione di un’accessibilita nel consumo dei contenuti,
e cio¢ della possibilita di recuperare saperi e informazioni, da
questo mare magnum del sapere che ¢ una grande illusione, scal-
za gli adulti dalla possibilita di essere guide e consiglieri per gli
adolescenti. E in questo senso una grande autrice, una grande
conoscitrice degli adolescenti, 'antropologa Margaret Mead, di-
ceva che questa accessibilita e questa velocita nel recupero delle
informazioni che scalzava gli adulti, avrebbe costruito una crisi
di fede. E questa crisi di fede in fondo risiedeva in questo: non
vi sono pit anziani che ne sappiano piu dei giovani su ci6 che i
giovani stessi stanno sperimentando. E cio¢ i giovani in fondo
non recuperano piu negli adulti quel segreto cui gia da bambini
si ambiva. E Freud che ce lo insegna, nei Tre saggi sulla teoria
sessuale: la pulsione epistemofilica punta al sapere sulla sessuali-
ta, su cosa succeda nel letto dei genitori'®. Gli adolescenti sono
straziati da questo, nel senso che se internet trasmette loro I'idea
che tutto sia gia contenuto in internet, che tutto il sapere sia li,
che tutto sia stato gia scoperto, la domanda che loro si pongono
in fondo, il grido, ¢ quello di non sapere piu per cosa valga la
pena vivere. Se con un click si pud accedere a qualsiasi forma
di sapere, se si piti raggiungere l'altro senza muoversi da casa, se
non ¢ pitt necessario perdere qualcosa del proprio godimento per
raggiungere l'altro in carne ed ossa ma uno puo stare chiuso nel
proprio godimento monadico e nello stesso tempo illudersi di

145 Cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, in 1d., Opere, vol. IV, Bollati
Boringhieri, Torino 1982, p. 503 ss.
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raggiungere l'altro, la vita perde senso. E quello che McLuhan
chiamava “narcosi di Narciso”, e cio¢ il fatto che Narciso nel
suo rispecchiamento, e dunque, in questo senso, tutte le forme di
narcisismo producono una narcosi, producono un addormenta-
mento, producono un rilassamento mortifero, per certi versi. La
risposta degli adolescenti noi la ritroviamo nel cinismo e nell’ar-
roganza, che sono la dimensione di rifiuto e di opposizione in-
consapevole a questo stato di cose, che ¢ terribile, poiché priva
loro di un futuro. Se dobbiamo preservare il segreto della vita
adulta per poter preservare e fare esistere I'infanzia, dobbiamo
poter preservare la speranza che non tutto ¢ gia scritto, non tutto
¢ gia deciso, non tutto il sapere sta in internet. Poiché voglio es-
sere preciso coi tempi, vi voglio leggere in conclusione un passo
di Italo Calvino, per farvi rendere conto di come la difficolta a
capire la gravita di questa situazione sia dettata dall'immersione
che tutti in fondo patiamo in questo bagno di tecnologia; il testo
¢ un testo formidabile: “Prima che tu dica pronto”. E un breve
racconto e io ne ho fatto un piccolo collage, che vi leggo e che ci
riguarda in quanto adulti.

“Finché resto al tuo fianco, la distanza & incolmabile. Tan-
to per poterti telefonare ogni giorno, perché io sono sempre
stato per te e tu sei sempre stata per me l'altro capo d’un filo,
e quando non c& questo capo d’un filo tra noi a stabilire un
contatto, quando ¢ la nostra opaca presenza fisica a occupare il
campo sensoriale, subito tutto tra noi diventa risaputo, super-
fluo, automatico, le emozioni sono tanto piu forti quanto piu il
rapporto & precario, azzardoso, insicuro, e in questo silenzio dei
circuiti elettrici che ti sto parlando; come un bosco assordato
dal cinguettio degli uccelli, il nostro pianeta telefonico vibra di
conversazioni realizzate o tentate, e il risultato di tutto questo &
un pigolio universale che nasce dal bisogno di un individuo di
manifestare a qualcun altro la propria esistenza, e dalla paura di
comprendere alla fine che, solo, esiste la rete telefonica, mentre
chi chiama e chi risponde forse non esistono affatto. Intanto
posso continuare a pensare cose che non ti dird mai, pensieri
indirizzati al telefono, piu che a te, che riguardano il rapporto
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che ho con te attraverso il telefono, anzi il rapporto che ho con
il telefono con il pretesto di te”.
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Aldo Raul Becce, vive ¢ lavora a Trieste come psicoanalista. Pre-
sidente di Jonas Italia, membro della Societd Triestina di Psicoanali-
si. E stato fondatore di un servizio di psicopatologia in un ospedale a
Buenos Aires. Ha lavorato come psicologo nei Servizi Sociali. E’ stato
giudice Onorario presso il Tribunale per Minorenni di Trieste e attual-
mente & Perito Tecnico d’'Ufficio in ambito penale e civile. Ha insegna-
to Psicologia dello Sviluppo e introduzione alla psicologia Giuridica
nella Facolta di Psicologia dell'Universita di Trieste. Insegna Psicologia
Evolutiva I e Psicoanalisi applicata al campo giuridico nell'Irpa, Istituto
di Ricerca di Psicoanalisi Applicata per la formazione di psicoterapeuti.
Autore di varie pubblicazioni tra cui il libro “Scene della vita forense —
psicoanalisi lacaniana e discorso giuridico” edito da Mimesis.

Lucia Simona Bonifati, laureata in filosofia, psicoterapeuta, psicoa-
nalista. Socio fondatore di Jonas onlus, attualmente socio Jonas onlus e
socio fondatore di Telemaco di Jonas-Milano. Docente IRPA (Istituto
di Ricerca di Psicoanalisi Applicata) presso la sede di Milano e di An-
cona. Esercita libera professione nei suoi studi di Lodi e di Milano. Ha
scritto, oltre a diversi articoli su riviste specializzate, La psicosi in Jacques
Lacan. Da Aimée a Joyce, FrancoAngeli, Milano 2000, I/ rifiuto dell’Altro
nell’anoressia (a c. di con al.), FrancoAngeli, Milano 2001; “T'anores-
sia-bulimia nei modelli psicoanalitici contemporanei”, in D. Cosenza,
M. Recalcati, A. Villa (a cura di), Civilta e disagio, Bruno Mondadori,
Milano 2006. Ha curato (con al.), Annali del Dipartimento Clinico “G.
Lemoine’. Costruzione del caso clinico e tecnica psicoanalitica, Mimesis,
Milano 2014; “Pas-se de tango”, (attualmente on line sul sito divergen-
ze-cura.it); “Letica incarnata”, in Destini del desiderio. Contributi per la
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lettura di Massimo Recalcati (a c. di N. Ranieri), Mimesis, Milano 2020.

Stefania Carnevale & professore associato di Diritto processuale
penale nell'Universita di Ferrara. E coordinatrice del Laboratorio Sicu-
rezza collettiva e tutela dei diritti individuali del Centro studi giuridici
europei sulla grande criminalitd dell'Universita di Ferrara. E membro
del collegio docenti del dottorato di ricerca in Studi sulla criminalita
organizzata dell Universita di Milano. E componente della Conferenza
nazionale dei Delegati dei Rettori per i poli universitari penitenziari.
E stata membro della Commissione per la riforma dell'ordinamento
penitenziario presso 1'Ufficio Legislativo del Ministero della Giustizia
e Garante dei diritti delle persone private della liberta personale del
Comune di Ferrara.

Gisele P. De Oliveira, psicologa, psicoterapeuta ad orientamento
Lacaniano, pratica la psicoanalisi a Trieste. Si & specializzata nella cli-
nica psicoanalitica dei nuovi sintomi, occupandosi particolarmente di
tossicodipendenze, attacchi di panico e disturbi alimentari. Socia Jonas,
membro della Societa Triestina di Psicoanalisi, svolge attivita clinica e
segue diversi progetti di prevenzione al disagio giovanile presso la sede
di Jonas Trieste. Si occupa della sensibilizzazione e della divulgazione
delle problematiche dei nuovi sintomi attraverso conferenze, seminari,
presentazioni di libri. Uintercultura, 'immigrazione e le nuove forme
di xenofobia rappresentano alcuni dei suoi interessi di ricerca.

Concetta Elena Ferrante, Psicologa psicoterapeuta, psicoanalista.
Nata a Milano, dove vive e svolge la propria attivita clinica privata. Ha
lavorato per anni nel campo della psicoanalisi infantile, specializzan-
dosi nella clinica e nel trattamento dei gravi disturbi dell'infanzia. Dal
2009 collabora con Jonas Onlus — Centro di clinica psicoanalitica per
i nuovi sintomi, di cui ha coordinato la sede milanese dal 2012 al 2017
sotto la direzione clinica di Massimo Recalcati. Docente tutor IRPA
(scuola di specializzazione in psicoterapia) e per i corsi di specializza-
zione sulla clinica dei nuovi sintomi e sulla clinica del disagio infanti-
le. Attualmente ¢ membro del Consiglio Direttivo di Jonas Italia e di
Jonas Onlus, e membro della societa psicoanalitica milanese SMP. Per
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Mimesis ha curato e tradotto ledizione italiana de I/ padre e i suoi nomi,
lavoro collettaneo a cura di Pierre Bruno.

Marisa Fiumano, psicoanalista, psicoterapeuta e saggista, lavora a
Milano. Tra i suoi libri piu recenti L'inconscio é il sociale. Desiderio e
godimento nella contemporaneita e Masochismi ordinari. Dirige la colla-
na NODI (Mimesis). E membro AMA dell’ALI fondatrice dell’ALI
- Milano, Direttore del Laboratorio Freudiano — Milano (Scuola di
specializzazione) e del Consultorio di psicoanalisi “Edipo in cittd” La
sua formazione si ¢ svolta a Roma, Grenoble e Parigi.

Francesco Giglio Psicoterapeuta e Psicoanalista. Direttore IRPA
Ancona. Dalla fondazione Socio Jonas Onlus. Membro fondatore
SMP. Supervisore clinico presso diversi enti pubblici e privati. tra le
sue pubblicazioni principali: Aprire il discorso; supervisione psicoanali-
tica, istituzioni e clinica dell’adolescente. Franco Angeli, Milano, 2018. I/
disagio della giovinezza; psicoanalisi dell adolescenza. Bruno Mondadori,
Milano, 2013. “Liberi dall’Altro; alcolisti e tossicomani fra cura e cate-
ne”. Franco Angeli, Milano, 2004.

Mario Giorgetti Fumel, Psicoterapeuta, psicoanalista, sociologo,
socio di Telemaco di Jonas — Genova e Telemaco di Jonas — Milano

Laura lozzi, Psicoterapeuta e psicoanalista, titolo di PhD in psi-
cologia dello sviluppo conseguito presso 'Universita di Trieste. Socio
della Societa Triestina di Psicoanalisi, Presidente di Jonas Trieste On-
lus. Docente tutore presso Irpa, ha inoltre tenuto la docenza dell'inse-
gnamento di “Psicologia dello sviluppo del linguaggio e della comuni-
cazione” presso la Facolta di Psicologia dell'Universita di Trieste, e di
“Psicologia dell’eta evolutiva presso la Facolta di medicina e chirurgia”-
Corso di laurea in infermieristica — dell'Universita di Trieste. Ha pub-
blicato diversi articoli scientifici e divulgativi, curato insieme a Maria
Teresa Rodriguez il volume Formazioni dell’'analista edito da Mimesis.

Andrea Panico, Psicoterapeuta, psicoanalista. Nato a Milano, dove
vive e lavora. Laureato in psicologia clinica presso I'Universita degli
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Studi di Pavia; specializzato in psicoterapia a orientamento psicoanali-
tico presso I.LR.P.A., dove ora insegna. Presidente di Telemaco di Jonas
— Milano, membro del Consiglio Direttivo e del Comitato Editoriale
di Jonas Italia, socio e membro del Consiglio Direttivo di Jonas Onlus
Milano. Socio della Societa Milanese di Psicoanalisi. Autore di diversi
articoli scientifici e divulgativi.

Monica Farinelli, Psicoterapeuta e psicoanalista. Docente titola-
re delle sedi IRPA (Istituto di Ricerca di Psicoanalisi Applicata) di
Milano e di Ancona. Dal 2017 Assistente alla didattica della sede di
Milano. Socio di Jonas Onlus, collabora come psicoterapeuta e psicoa-
nalista con la sede milanese di Jonas oltre che a esserne un membro del
Consiglio Direttivo. Membro del Consiglio Direttivo di Jonas Italia,
ente di coordinamento delle diverse sedi Jonas. Socio fondatore della
SMP (Societa Milanese di Psicoanalisi). Dal 2019 collabora, in qualita
di Docente a contratto, con l'universita IULM dove co-partecipa alla
cattedra di Psicoanalisi, Estetica e Comunicazione all'interno della fa-
colta di Marketing e Comunicazione. Sua la cura di Come si costruisce
un caso clinico nella pratica della psicoanalisi? e Del sesso entrambi editi
da Mimesis, ha inoltre partecipato a diversi testi collettivi attraverso la
scrittura di saggi.

Federica Pelligra, Nata a Enna, vive e lavora come psicoterapeuta
a Milano. Si ¢ laureata presso I'Universita degli studi di Urbino “Carlo
Bo”. Si ¢ specializzata in psicoterapia presso 'Istituto Freudiano per la
clinica, la terapia e la scienza di Milano. Fa parte dell‘équipe del centro
Jonas Onlus di Milano - Centro di clinica psicoanalitica per i nuovi
Sintomi, svolge attivita clinica, coordina il Laboratorio di ricerca clini-
ca ed ¢ membro del consiglio direttivo di Jonas Milano. Ha fatto parte
delléquipe di Gianburrasca Onlus di Milano — Centro di ascolto e di
cura del disagio infantile dalla sua fondazione, ha svolto attivita clinica
e coordinato la sede dal 2009 al 2013. Svolge attivita clinica privata a
Milano. Dal 2017 ¢ docente titolare di materia all'Trpa -Istituto di ri-
cerca di Psicoanalisi Applicata- Scuola di specializzazione in psicotera-
pia - di Milano. E socia e membro del consiglio direttivo della Societa
Milanese di Psicoanalisi. Insieme a Fabio Tognassi ¢ autrice di Bambi-

200



ni Fuori-Legge. Infanzia e crisi delle relazioni (Di Girolamo, Trapani,
2009) della collana I ciottoli di Jonas. Ha scritto un articolo dal titolo
1] sintomo infantile e il contesto scolastico all'interno del libro 17 bambino
iperattivo. Dalla teoria alle pratiche della cura, a cura di Fabio Tognas-
si e Uberto Zuccardi Merli (Franco Angeli, Milano,2010). Insieme a
Maria Laura Bergamaschi ¢ autrice di un articolo dal titolo I/ gruppo
di bambini e il loro Altro in istituzione scolastica (in Lettera. Quaderni
di clinica e cultura psicoanalitica. Cura e soggettivazione a cura di Anna
Zanon, Mimesis , Milano, 2014). Insieme a Eloisa Alesiani ha curato il
testo La clinica psicoanalitica nella cura del bambino e dell’adolescente, in
Annali del Dipartimento Clinico “G. Lemoine”, Mimesis, Milano 2015.

Ombretta Prandini, Psicoterapeuta, psicoanalista, lavora a Milano
e Pavia. E docente IRPA. E stata Presidente dell’Associazione Jonas
Onlus, di cui attualmente ¢ socia e ne dirige la Nuova Collana Jonas
Aperture - Dialoghi con la Polis edita da Mimesis. Ha curato la ri-
edizione italiana de I/ zaglio. Saggio psicoanalitico sul narcisismo di E.
Lemoine - Luccioni, (et.al./edizioni, 2011); tra i testi collettanei a cui
ha contribuito: I/ nodo e il cerchio. Riflessioni su gruppi e istituzioni (Fran-
coAngeli, 2013), ha curato insieme a Mauro Milanaccio Psicoanalisi e
istituzioni, logiche e pratiche della cura (FrancoAngeli, 2017).

Fabio Tognassi, Psicologo, psicoterapeuta, psicoanalista. Nato a
Milano, dove vive e lavora. Specializzato presso l'istituto Freudiano di
Milano. Ha svolto la propria formazione analitica con Massimo Recal-
cati. Dal 2005 collabora con Jonas Onlus e dal 2007 con Gianburrasca
Onlus. Ha lavorato per anni nel campo delle tossicodipendenze ed ¢
supervisore in contesti istituzionali. Attualmente &€ membro del Consi-
glio Direttivo di IRPA. Ha scritto per Mimesis La spinta trasformativa.
Riflessioni sulla tecnica psicoanalitica e insieme ad Angelo Villa Contro
letnopsichiatria. Elementi di critica psicoanalitica applicata all'intercultu-
ra. Per Franco Angeli ha curato insieme a Uberto Zuccardi Merli il
volume I/ bambino iperattivo. Dalla teoria alle pratiche di cura. E autore
di numerose pubblicazioni all'interno di riviste specializzate.

Uberto Zuccardi Merli, nato a Milano il 7/10/1964, laureato in Fi-
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losofia, psicologo e psicoanalista, membro dell’Associazione Mondiale
di Psicoanalisi e della Societa Milanese di Psicoanalisi. Tra i fondatori
nel 2003 di Jonas-Onlus, nata da una iniziativa di Massimo Recalcati.
Docente della scuola di specializzazione in psicoterapia “IRPA” di Mi-
lano. Dal 2007 fondatore e Direttore scientifico di “Gianburrasca-On-
lus” Centro di ricerca e cura dell'iperattivita, dei disturbi dell'apprendi-
mento e del disagio infantile contemporaneo. Autore di libri, articoli,
conferenze, insegnamenti, sulla psicoanalisi contemporanea e i suoi
sintomi.
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